leva (Evé) Simonaityteé

Pod obcym dachem
Czes¢ I: Krolestwo nieszczesnikow

Ne ta pastogé
I dalis: Ubagu karalyste

z jezyka litewskiego przelozyly
i lenky kalbg verté

Katarzyna Choroszucha
Dominika Huczynska
Mirijana Kozak
Monika Kujawska
Marta Kwiatkowska
Agnieszka Rembiatkowska

Okreggowa Biblioteka Publiczna im. I. Simonaityté w Klajpedzie
& Zaktad Baltystyki Uniwersytetu Warszawskiego

Klaipédos apskrities vieSoji I. Simonaitytés biblioteka
& VarSuvos universiteto Baltistikos skyrius

Nida 2018



© for the Polish translation by Katarzyna Choroszucha, Dominika Huczynska, Mirijana Kozak,
Monika Kujawska, Marta Kwiatkowska, Agnieszka Rembiatkowska, 2018

Przektad fragmentu autobiograficznego utworu ,Pod obcym dachem® (czgs¢ I ,,Krolestwo
nieszczesnikow™) Ievy Simonaityté zostal wykonany w ramach litewsko—polskiego projektu
»Simonaityté prabyla lenkiskai * Simonaityté po litewsku®, realizowanego od stycznia do sierpnia
2018 roku. W ramach projektu 17-31 lipca 2018 roku odbyty si¢ warsztaty translatorskie w Nidzie,
ktorych program, oprocz intensywnej pracy nad tekstem przektadu, obejmowal m.in. wykltady
Marijusa Sidlauskasa i Nijolé Kepeniené, spotkanie z poetami Daiva Molyté—Lukauskiené
i Edmundasem Atkoéitinasem, wycieczke po stronach rodzinnych pisarki (oprowadzata Edita
Barauskiené).

I. Simonaitytés kiirinio ,,Ne ta pastogé. Ubagy karalysté vertimas ] lenky kalbg parengtas
jgyvendinant projekta ,,Simonaityté prabyla lenkiskai * Simonaityté po litewsku* (2018 mety sausis—
rugpjatis). 2018 mety liepos 17-31 dienomis Nidoje surengtos dirbtuvés, kuriy metu, be intensyvaus
isversto teksto tobulinimo, vyko Marijaus Sidlausko ir Nijolés Kepenienés paskaitos, susitikimas su
poetais Daiva Molyte—Lukauskien¢ ir Edmundu Atkocitnu, ekskursija marsrutu ,,Buvo visko...“ (gidé
Edita Barauskien¢).

Partnerzy projektu * Projekto partneriai:

Okrggowa Biblioteka Publiczna im. 1. Simonaityté w Ktajpedzie i Zaklad Battystyki Uniwersytetu
Warszawskiego; Zwiazek Pisarzy Litwy — Oddziat Ktajpedzki, Wydziat Humanistyczno—
Pedagogiczny Uniwersytetu Ktajpedzkiego, Biblioteka Publiczna im. V. Militinasa w Neryndze
Klaipédos apskrities viesoji I. Simonaitytés biblioteka ir Varsuvos universiteto Polonistikos fakulteto
Baltistikos skyrius; Lietuvos rasytojy sajunga — Klaipédos skyrius, Klaipédos universiteto
Humanitariniy ir ugdymo moksly fakultetas, Neringos savivaldybés V. Militino vie$oji biblioteka

Inicjator projektu * Projekto iniciatorius: Juozas Siksnelis

Kierownik projektu * Projekto vadove: Toma Gergeliené

Prowadzenie warsztatow * Dirbtuviy vedéjos: Mirijana Kozak, Agnieszka Rembiatkowska
Opiekun grupy ttumaczek w Miedzynarodowym Centrum Pisarzy i Ttumaczy w Nidzie

* Grupés globéjas Tarptautiniame rasytojy ir vertéjy centre Nidoje: Edmundas Atkocitinas

Finansowanie * Projekta remé: Litewska Rada Kultury * Lietuvos kulttiros taryba
Informacje o projekcie * Projekto rezultaty sklaida: www.tvre.lt www.klavb.It.

Za konsultacje i cenne uwagi dotyczace przektadu thumaczki serdecznie dziekuja

dr Alinie Kuzborskiej, dr. Marijusowi Sidlauskasowi, dr Kristinie Lenartaité—Gotauciené,
Edicie Barauskiené, Joannie Filipowicz—Choroszusze, Wioletcie Rembiatkowskiej.

Uz pagalbg suteiktg rengiant §j vertimg vertéjos nuosirdziai dékoja

dr. Alinai Kuzborskai, dr. Marijui Sidlauskui, dr. Kristinai Lenartaitei-Gotau¢ienei,
Editai Barauskienei, Joannai Filipowicz—Choroszuchai, Wiolettai Rembiatkowskai.

Podstawa przektadu * Vertimo saltinis:
I. Simonaityte, ,,Ne ta pastogé®, Vilnius: Valstybiné grozinés literattiros leidykla, 1962 (wersja
elektroniczna 2013; kiirinys suskaitmenintas 2013 m.)



SPIS TRESCI * TURINYS

Kroélestwo nieszczesnikow (lit. Ubagy karalysté)

Krolestwo nieszczgsnikow (lit. Ubagy karalyste)

przetozyta * verte Dominika Huczynska
Schronienie (lit. Prieglobstis)

przetozyta * verte Dominika Huczynska
Listy (lit. Laiskai)

przetozyta * verte Marta Kwiatkowska
Pawilon (lit. Hale)

przetozyta * verte Marta Kwiatkowska
Kolmarstift (lit. Kolmarstiftas)

przetozyta * verté Marta Kwiatkowska
Matka (lit. Motina)

przelozyla * verté Agnieszka Rembiatkowska
Duchy (lit. \Vaiduokliar)

przelozyla * verté Agnieszka Rembiatkowska
Wyzsze sfery (lit. Bajorysté)

przelozyla * verté Agnieszka Rembiatkowska
Rowna wérod rownych (lit. Lygi tarp lygiy)

przelozyla * verté Agnieszka Rembiatkowska
Skad miatam wiedzie¢ (lit. Ko dar nezinojau)

przetozyta * verte Monika Kujawska
Kolejna historia (lit. Kita istorija)

przetozyta * verté Monika Kujawska
Wigilia (lit. Kacios)

przetozyta * verte Monika Kujawska
Znowu to samo (lit. Ir vél sykij...)

przetozyta * verte Monika Kujawska
Wiosna (lit. Pavasaris)

przetozyta * verté Katarzyna Choroszucha
Wakacje (lit. Atostogos)

przetozyta * verté Katarzyna Choroszucha
Lato (lit. Vasara)

przetozyta * vertée Mirijana Kozak
Jesien (lit. Ruduo)

przetozyta * vertée Mirijana Kozak

Zestawienie nazw miejscowych * Vietovardziy sgvadas
opracowala * parenge Katarzyna Choroszucha
O ttumaczkach * Apie vertéjas

10

18

22

27

33

37

41

43

49

54

57

60

65

72

79

85

91

92



KROLESTWO NIESZCZESNIKOW

Woz targowy, ktorym razem z Bleiweissem jechalam na kolej w Priekulé, niczym sig¢
nie wyroznial, ale przynajmniej konie byly dobre. Powozit sam syn Kiliusa, Jonis, i nie
szczedzit przy tym koni. Kiedy wjechaliSmy na szose¢, spod podkow lecialy iskry, az ciarki
przechodzity. A ja przeciez nigdy przedtem nie jechatam po nocy i do tego w nieznane.

Na dworcu w Angerburgu czekata juz na nas furmanka. Przez na o$ciez otwartg brame
zajechali$my niemal po krolewsku. I rzeczywiscie, za bramg, po obu stronach stato dwéch
chlopcow. Jeden opierat si¢ na lasce, a drugiemu dziwnie zwisala prawa r¢ka, znacznie
mniejsza od lewej. Krzykngli za nami, ale nic nie zrozumiatam. ZatrzymaliSmy si¢ przy
szerokich 1 wysokich drzwiach frontowych. MusieliSmy szybko biec pod dach, bo nagle
zaczat la¢ dos¢ silny deszcz: styczen, a tu juz wiosenne opady.

W progu, albo przynajmniej tam, gdzie powinien by¢ prog, stala diakonisa. Niemtoda
juz, dosy¢ zaokraglona, 0 szerokiej, troche pomarszczonej twarzy. Ksigdz Bleiweiss nisko si¢
jej uktonit. Od razu zrozumialam, Zze to nie zadna zwyczajna diakonisa, jak ta Ania
Macaitisow, ktéra niegdy$ uciekta z krolewieckiego mutterhausu®. Ta byta w jakis sposob
wazniejsza.

— Gott segne deinen Eingang, mein Kind!? — to byly jej pierwsze stowa, tak powitata
mnie, kolejne biedactwo w swoim domu. To byta siostra przelozona, oberka® — Bertha Benke.
To ona kierowata catym tym zaktadem dla kalekich dzieci®. Sg ich tu setki, jak sie pozniej
dowiedziatam, a takze wielu pracownikoéw.

Od razu po niemiecku! Nie moglo by¢ inaczej. Zrobilo mi si¢ strasznie zimno. Ale nie
bylo czasu o tym mysle¢. Wprowadzono mnie do westybulu. Byt tam olbrzymi witraz
z obrazem Chrystusa. Weszlismy po schodach do sali, gdzie stato kilka rzedow stotow, to
tutaj odbywaty si¢ positki setek dzieci. Ale nie stoty mnie zdziwity, tylko fresk — kolejny
Chrystus wielkosci cztowieka. Leczy kaleki i niewidomych. Otacza go gromadka stojacych
i lezacych dzieci. Jedne odchodzg juz zdrowe i szcze$liwe, a inne wcigz czekaja na
uzdrowienie. Wszystko wygladalo jak prawdziwe. Nigdy dotad nie widziatam takich
obrazow. Pod spodem napis: ,,Lasset die Kindlein zu mir kommen” .

Mimo zZe to sam Chrystus, mimo ze to pigkne stowa — marzng, przechodza mnie ciarki
i chee uciec. Ale dokad? W delmonie® szukam chusteczki. Oczy same zalewaja sig fzami.

Jaka§ dziewczynka bez re¢ki przynosi mi jedzenie. Kawe 1 trochg¢ chleba cienko
posmarowanego czyms podobnym do masta.

! Mutterhaus krolewiecki — niem. Konigsberger Mutterhaus der Barmherzigkeit, Ewangelicki Dom Mitosierdzia
w Kroélewcu. Przebywaty w nim siostry diakonisy. (przyp. thum.)

2 Niech cie Bég blogostawi, moje dziecko! (niem.)

* Oberka — niem. Oberschwester, Oberin, tu: siostra przetozona. (przyp. ttum.)

4 Ansztalty — tu: Zaktady Dobroczynne Bethesda w Angerburgu (obecnie — Wegorzewo), instytucja leczniczo—
opiekuncza, w ktérg w 1897 roku, po objeciu kierownictwa przez pastora Hermanna Adalberta Brauna,
przeksztatcit sie ,Dom utomnych dziatek, czyli ojczyzna kalek w Wegoborku”, zatozony w 1880 roku przez
hrabine Eleonore von Lehndorff. Przed | wojng Swiatowg placéwke zamieszkiwato okoto tysigc oséb (w 86
budynkach). Petnita wiele funkcji: byta to placéwka lecznicza (szpital i specjalistyczna klinika ortopedyczna),
sanatorium dla rekonwalescentéw, hospicjum, zaktad pomocy spotecznej i pracy chronionej (warsztaty),
osrodek pomocy dla oséb niepetnosprawnych, dom starcow i sierociniec, szkota i zaktad edukacyjny. Formalnie
Zaktady byty zarzadzane przez Kosciét Ewangelicki, ale potrzebujgcych pomocy przyjmowano bez wzgledu na
religie i pochodzenie. Obecnie w dawnych zabudowaniach Bethesdy w Wegorzewie miesci sie Dom Pomocy
Spotecznej dla Oséb Niepetnosprawnych Umystowo.

® Pozwoélcie dzieciom przychodzié¢ do mnie. (niem.)

® Delmonas — element tradycyjnego stroju ludowego mieszkanek Matej Litwy, rodzaj zewnetrznej kieszeni
przymocowywanej w talii za pomocg specjalnego paska. (przyp. ttum.)
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Porzadnie zglodnialam, ale nic nie mogtam przetknaé, chociaz chleb byt bialy
I posmarowany. Kawa byta z odrobing mleka.

Ale to nie dlatego nie moglam je$¢. Boje si¢ jednorgkich dziewczynek.

Zamiast drugiej reki miata kikut. Lokie¢ konczyt si¢ zgrubieniem — jak gdyby
piteczka, ktora byta w ciggtym ruchu. Wydawato sie, ze ten kikut moéwi wlasnym jezykiem,
I to mnie przerazato.

Kiedy jadtam chleb, do sali przykustykalo jeszcze kilku chtopcow. Jedni z nich byli
0 kulach, inni nie. Niektorzy byli bez rak, inni mieli tylko po jednej rece. Wszyscy mieli
jakie$ dziwne braki, a to budzitlo we mnie strach i zgroze. Takich dzieci jeszcze nigdy nie
widzialam. Przygladaja mi si¢ z zaciekawieniem, parskajag $miechem, wybiegaja 1 znow
wbiegaja, w sali pojawiajg si¢ inni. Dla wszystkich bytam niespotkanym dotad zwierzatkiem.

Tak jak ja wydawalam im si¢ interesujgca, tak oni wydawali mi si¢ obrzydliwi. Czy
naprawde bedg¢ na nich skazana?

Wreszcie zmeczylam si¢ tym rozpaczaniem i ptaczem. Przeciez i tak musze tu zostac,
a nie mam az tylu lez. Zreszta, co mi po tzach? Sama tego chciatam, na wlasne zyczenie
utknetam w ,,krélestwie nieszczgsnikow”.

Weszli ksiadz Bleiweiss i siostra Bertha Benke. Wyprowadzita mnie z sali, ktorg
po6zniej ogladatam tylko kilka razy, tylko podczas porannych nabozenstw.

I tak szliSmy... Nawet teraz czasami $nig, ze id¢ tym korytarzem, ktérego konca nie
widac.

We $nie korytarz jest jeszcze dtuzszy... Jedna $ciana jest Slepa, a $ciana od strony
ulicy to same okna, z czerwonymi, zielonymi 1 zottymi szybami. Okna te pewnie mialy zdobié
przejscie pomiedzy jednym a drugim budynkiem ansztaltéw. Ale mnie si¢ to nie podobato.
Dlaczego nie mogly by¢ zwyczajne i przejrzyste? Wtedy przynajmniej byloby tu jasno
I daloby si¢ zobaczyé, co dzieje si¢ na dworze. Ale jak przez te szyby wygladaja twarze
przechodniow! Krwawe, zielonkawe albo po prostu marne.

Po przej$ciu niekonczacego sie¢ korytarza szliSmy dalej przez ciag sypialni. Pézniej,
ilekro¢ sztam tedy do gléwnej kuchni albo na nabozenstwo, probowalam te pokoje zliczyc¢,
ale chyba nigdy mi si¢ nie udalo. Byly tu nie tylko sypialnie dzieci, ale tez pracownie,
W ktorych naprawiano buty, 1 inne.

| tak — w koncu, ach, w koncu! — dotartam do przydzielonego mi miejsca.

Tu powitata mnie diakonisa Bertha Schwabe. Dtuga, chuda, ze stodkim usmiechem na
ustach. Ten usmiech odstaniat jej Zle wstawione zgby.

— Gott segne deinen Eingang, mein... Kind... — znéw to samo powitanie, tylko z jakim$
dziwnym zacieciem przy stowach ,,mein Kind”.

Teraz pozegnal si¢ ze mng ksigdz Bleiweiss. Powiedzial, Zze bedzie pisal. Ale ja tez
mam pisac, jak mi si¢ powodzi.

Siostra Bertha Schwabe przyjrzata mi si¢ z ciekawoscia i potrzasneta swoja niemiecka,
okryta, jak przystoi diakonisie, glowa.

Przygladata mi si¢ tak nie bez przyczyny.

Miatam na sobie dluga, czarng, drobno plisowang spddnice, ktorg mama utkata
w domu. Miatam czarny kaftan z kutarami’. W pasie bytam przewiazana czarnym, szerokim,
attasowym fartuchem i czarnym pasem zakonczonym dlugimi, jedwabnymi fredzlami.

Chociaz stabo mowitam wtedy po niemiecku, zrozumiatam, gdy siostra Bertha
Schwabe, jak si¢ wydawalo — wstrzas$nieta, spytata oberke, ile mam lat. Tamta wiedziata, ale
pozwolita mi odpowiedzie¢.

— Dwudziestego trzeciego stycznia skoncze pigtnascie lat — szepnetam.

— lle?!

" Lit. kutarai — zdobienia charakterystyczne dla tradycyjnego stroju ludowego z Matej Litwy (przyp. thum.)
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Powtorzytam. Bertha Schwabe zatamata rece.

— Nie moze by¢! Przeciez wygladasz, jak... jakby$ miata koto trzydziestki.

Nie dbatam o to, ile da mi lat. Znéw chcialam ptakaé i ptakalam. Spodziewatam sig, ze
bedzie tu zupetnie inaczej. Ale teraz juz po ptakach, mowigc wprost. Niech mi dajg nawet
pigcdziesiat lat. Cheg wréci¢ do domu. Ale nie mam jak. Ksiadz wyjechat, co prawda tylko
do Rosenthalu, do rodziny, ale tak czy siak juz nie wroci. Zresztg, gdzie bym si¢ podziata?
Wroéce do mamy? Tam, gdzie ojczym codziennie rozpetuje piekto? Nigdy! Do Skrandysowej,
ktora ledwie sama moze si¢ wyzywié, ktora tak cieszyta si¢ z mojego wyjazdu? Nie do
pomyslenia. A moze do Dudjonisow? Diudjonisowa jest zta, ale moze by mnie przyjeta, jak
jakas dziadowke, co przychodzi zebra¢... Nie chce. U Sauklysow? Ci na pewno oddaliby
mnie matce. Sauklysowa trzyma z Budrysem, w koncu to ona — przynajmniej tak mowia —
zeswatata go z moja mama.

Zatem zostan tu, Ewciu! Masz dach nad glowa, je$¢ dostaniesz, czego chcesz wigcej?
Mitosci? Tak duzo jej do tej pory zaznatas?

Siostra Bertha Benke skingta glowa i wrocita tg sama droga, ktora przyszlismy.
Zostalam z siostrzyczka Berthg Schwabe pomiedzy niezliczonymi t6zeczkami. Zauwazytam,
ze 1 jej oczy byly pelne tez. Chyba zrobito jej si¢ zal. Czyz nie wygladatam zatosnie w tych
»strasznych litewskich” ubraniach? A jaka ja bylam z nich dumna w domu — to byly moje
ubrania do konfirmacji.

Moze nie miala o czym ze mna rozmawiaé, a moze trzeba bylo milcze¢? Otarla tzy
| zapytata:

— Mein Kind, hast du Jesus gefunden?®

— Nein!® — odpowiedziatam. Nie znosze, kiedy si¢c nade mna uzalaja, i od razu tracg
cierpliwos¢.

— Du armes, armes Kind!™ — jeszcze wigcej litosci. Wtedy prawie si¢ rozptakatam. Nie
wolno bylo fukaé, zreszta i tak nie umiem, przeciez jestem jeszcze dzieckiem. Ale ona
obejrzata moje ubrania 1 juz jej si¢ wydaje, ze jestem dorosta. I ptacze tez pewnie tylko
dlatego, ze nie odnalaztam Jezusa. Teraz zaczela mnie uspokaja¢. Ona wskaze mi drogg,
nawrdci zblgkang owieczke. Sama za$ dostapi najwyzszego szczescia, gdy wybawi od ztego
takie biedne dzieciagtko jak ja. Ach, biedactwo nie wie, jak dobrze jest u boku Jezusa, jak
dobrze jest stucha¢ jego stow. On jest dobrem wcielonym. Ale ja, prosta Litwinka (niestety,
ciggle jeszcze w Niemczech) oczywiscie nie moge tego wiedzie¢. To nic, $wiatto$¢ jest
blisko...

A ja chciatam tylko, zeby w koncu pokazata mi moje 16zko i moze jeszcze ,,ustronne
miejsce”. Bytam bezgranicznie zmeczona 1 ledwo trzymalam si¢ na nogach, a doktadniej, na
swojej lasce.

Wtedy jeszcze nie wiedziatam, co to jest niemiecki porzadek: ,,Alles, was recht ist,
aber Ordnung muss sein. Immer der Reihe nach.”**

— Teraz ci wszystko pokaze i wyjasni¢ — przypomniata sobie siostra Bertha Schwabe. —
Spojrz, od dzisiaj bedziesz mieszka¢ na tym oddziale. Nazywa si¢ Idiotenstation. Wejdzmy do
srodka... Widzisz, ile tu dzieci?

Boziu! Widziatam az za dobrze. Sala byla wigksza od tej, w ktorej dostalam kawe.
A tam... przy stolach, i na podlodze, 1 na wszystkich krzesetkach, i nawet na nocnikach —
lezaty, petzaty i kustykaty dzieci. Niektore byly niewidome, inne — takich byto najwigcej —
kalekie, nie mogly chodzi¢. Wszyscy, ale to wszyscy tutaj byli idiotami — tacy sie juz urodzili.

!10

® Moje dziecko, czy odnalaztas Jezusa? (niem.)

° Nie (niem.)

19 Bjedactwo, biedactwo! (niem.)

! Wszystko to prawda, ale porzadek musi byé. Wszystko na swoim miejscu. (niem.)
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Nie, jednak nie wszyscy. Przedstawita mi si¢ dziewczynka o niewinnych, niebieskich,
bardzo madrych oczach. Jej twarz byta pickna, delikatnie zar6zowiona, wtosy raczej krecone
I ciemnozotte. Tylko jej ndzki byly takie stabe, wiotkie jak powr6z. Wsparta si¢ na mnie
i zagadneta:

— Wygladasz inaczej niz ci, co tu przyjezdzaja. Kto ty jeste§? Przyjechatas
w odwiedziny czy u nas zostaniesz?

— Wydaje mi sig, ze zostaj¢.

— Aha, a jak masz na imi¢?

— Eva — odpowiedziatam. — A ty?

— Mam na imig Ottilie. Skoro zostajesz z nami, mozesz méwi¢ do mnie Tila'.

— Przeciez powiedziatam, ze zostaje.

— Jasne, ale jesli zostaniesz, to musisz zdja¢ te obrzydliwe ubrania. Tak nie mozna.

— Dlaczego ci si¢ nie podobajg?

— Die Pollaken tragen so.™

— Tylko dlatego?

— Nie masz innych ubran?

— Nie, nie mam.

— No to da ci je ciocia Bertha. I bedziesz taka sama jak my.

— A jesli nie chee by¢ taka jak wy?

— Dlaczego nie?

—Tila...

— No dlaczego?

Naprawdg nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. To, co widzg, jest przerazajace. Tam, na
wysokim krzesle, z basenem pod spodem, siedzi dziewczynka, moze czternastoletnia, moze
pictnastoletnia. Wyszarpuje sobie wlosy, spoglada na nie i krzyczy. Momentami krzyk
przeradza si¢ w i§cie zwierzgce zawodzenie... M6j Boze! ,,I bedziesz taka sama jak my”...

— Tila! Kto to ta...

— Ach, die ist idiotisch, ganz und gar idiotisch.**

Taka samg odpowiedz otrzymatam, gdy spojrzalam na drugg dziewczynke, ktora
siedziata na garnku, jezdzila po sali i... szczekala.

Taka samg odpowiedz dostaje, kiedy pytam o inne dzieci.

— Ale dlaczego placzesz? — zaciekawila si¢ Tila. — Spdjrz, ja nie ptacze. Nie trzeba
ptakac. Jezus si¢ o nas troszczy. Mamy co jes¢ i jestesmy ubrani. I ja, i cata reszta mamy tez
Swigteczne ubrania. Moja sukienka jest pigkna, aksamitna.

— lle masz lat, Tila?

— Juz sze$é. Wiosna pojde do szkoty. Do tante'® Marie, tej w okularach. Widziatas juz
ja?

Do sali wchodzg dwie starsze dziewczyny. Jedna kustyka, druga ciagle kreci gtowa.
Obie zatrzymuja si¢ przede mna. Boja sie pytaé. Smieja sie tylko.

— Die beiden sind nur bischen dumm, nicht ganz*® — wyszeptata mi do ucha Tila.
P&zniej odwrocita sie do nich 1 wyjasnita:

— Mina, Charlotte, to nasza Eva.

Wazigtly sie pod rece, parsknety Smiechem 1 odeszty w strong innych dzieci. Wtedy Tila
znOw mnie spytata, czy widziatam juz ich Emili¢. Nie? To trzeba by si¢ byto za nig rozejrze¢.

— Pokazesz mi jg? — spytatam.

2 Oryg. Tyla, lit. “cisza, spokéj’ (przyp. thum.)

13 Polacy takie noszg. (niem.)

4 Ach, to jest idiotka, skonczona idiotka. (niem.)

1>7 niem. Tante — ciocia.

18 Obie sg troszeczke przyglupie, ale nie w zupehosci. (niem.)
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— Nie, ja nie mogg i$¢ na dot. Mieszkam tu na gorze, u tante Kathe i Franziski. Emilia
lezy na dole, w 16zku. Wszyscy ja kochaja. A gdy pan biskup przyszedt i1 chciat jg pogtaskac
po glowie, to ona mu rzucita w twarz: ,,Du Teufel!”!’. Tak powiedziata, ghuptaska.

Znow przyszia siostrzyczka Bertha Schwabe i zaprowadzita mnie na dot. Wprowadzita
mnie do pokoju, w ktérym bylo dwanascie t6zeczek. Na kilku z nich lezeli chlopcy, moze
dwunasto—, trzynastoletni. Jeden z nich miat piekne piwne oczy. Sam tez byt tadny. Spytatam
siostre Berthg, dlaczego on tu lezy i dlaczego w ogole na nas nie spoglada?

— Jest $lepy, w dodatku kompletnie durny. Nic nie widzi, nic nie styszy i nic nie
rozumie.

W 16zku obok lezat juz nie tak tadny chtopiec, ktorego oczy byty jakie$ przy¢mione.
Ale spojrzat na mnie, uSmiechnat si¢ i caly zaczat si¢ trzasc, jak gdybym patrzyla na niego
przez magiczne szkietko. Przerazitam sie.

— Dlaczego on...

— Ten nie jest idiota, jest madry. Po prostu prawie nie ma kosci... Zreszta, ty i tak nie
zrozumiesz... O, spojrz tutaj...

Siostra przyprowadzila mnie do innego t6zka.

— To nasza kochana Emilia. Emilia Bose. Bardzo dobra, ale wiadomo, skonczona
idiotka.

Emilia spojrzala na mnie szelmowskimi oczami, podniosta glowe i zasmiala sie.
Zawstydzilam si¢. Najprawdopodobniej nie jest wcale skonczong idiotka i §mieje si¢ z moich
ghupio zaptakanych oczu i z tego, ze jestem tak strasznie ubrana (zaczetam juz si¢ wstydzié
swoich ubran). Emilia wygladala prawie jak dorosta. Tylko dlaczego lezy w takim malym
t6zku?

— Dlaczego nie wstaje? — spytatam. Nie chciatam urazi¢ siostry pytaniem o tak krotkie
tozko.

— Nasza Emilia nie moze si¢ podnies¢. — Siostrzyczka Berta podniosta koldrg i
pokazata mi dlaczego.

Tutéw Emilii byt prosty 1 normalny. Tylko n6zki miala malutkie, niewyrosnigte, na
krzyz utozone przy ciele.

Mimo to Emilia nie wie, Ze jest nieszczgsliwa. Nie wie tez, ze Jezus si¢ o nig troszczy.
Na wszystkie te sprawy jest zupehie obojetna. Smieje sig, wrzeszczy i $piewa:

Lott, lott, lott, lott Leierkasten,
Morgen kommt die Tante.

Bringt einen Sack voll Leberwurst
Fiir die Musikante.™®

— Also, Evchen, oto twoje 16zko — siostra wskazata kat pomieszczenia. W tej samej
sali, w ktorej stoi juz dwanascie tozek dla ghuptaskow, stoi tez moje. Z ta tylko rdznica, ze
moje stoi w przeciwlegtym kacie, jest normalnej wielkosci i nie ma barierek. Moje 16zko
postane jest przyzwoitym, wzorzystym kocem. Pod nim puch — tak, puch! — kotderki, migkki
materac — wszystko to, o czym w domu nie moglam nawet pomarzy¢. Przy tozku maty
stoliczek 1 jedno krzesto. Swojg droga, stolik niczego sobie. Mozna bylo na nim co$ postawic¢
— moze wazon, moze fadne pudeteczko. Niestety, niczego takiego nie miatam. Nigdy mi

Ty diable! (niem.)

'8 Organy lot, lot, lot, lot.

Jutro przyjdzie ciocia.
Przywiezie worek peten kietbas
Naszym muzykom. (niem.)

19 Zatem (niem.)



jeszcze nikt niczego nie podarowal, Zadnego $licznego drobiazgu. Krzeslo za$§ stato
przysuni¢te do $ciany i rozparte jak jakis kutak czy inny burzuj. Nie do pomyslenia byto na
nim usig$¢, wiec nigdy na nim nie usiadtam. Stato tam tylko ,,dla ozdoby*.

— Das ist nun dein Reich, Eva. Gott segne deine Arbeit.?

Nalezato to rozumiec¢ tak, ze ten kacik z t6zkiem to moja ,,rezydencja”, a cata sypialnia
1 lezacy w niej idioci to moi ,,poddani”.

Tego wieczoru nie pokazywano mi nic wiecej. Niby widzialam, niby styszatam jakies$
hatasy i1 $§miechy, i ptacz, i nawet zwrotke piosenki:

Breit aus die Fligel beide.
O Jesu, meine Freunde...?

Ale ja juz bytam w innym $§wiecie.

2070 jest tylko twoje krolestwo, Ewo. Bog blogostawi twoja prace. (niem.)
2! Szeroko roztoz skrzydta [nade mna]
O Jezu, moje szczgscie. .. (niem.)



SCHRONIENIE

A nastgpnego dnia si¢ zaczeto. Swoja droga, tego poranka nikt nas nie budzit. Spatam,
jak dlugo chciatam. Ktéra byla godzina? — a kto to mogt wiedzie¢, zreszta to nie miato
znaczenia. Wazne, ze pozwolili si¢ dobrze wyspa¢. Na $niadanie zostawili mi buleczke
I kawe. Co prawda, w domu §wiezej buteczki prosto z pieca nigdy nie jadatam. Tu rozpoczeto
si¢ spetnianie moich marzen z dziecinstwa: ,,co rano ciastko za pi¢¢ fenigow”...

— Eva, teraz pokazg¢ ci twoje codzienne obowiazki. Pobudka o wpdt do szoste;j.
Wiadomo, najpierw musisz si¢ umyc¢, ubra¢ i poscieli¢ 16zko. Woda jest tu, w tazience.

Woda jest lodowata. Nigdy nie lubitam my¢ si¢ w zimnej wodzie. Skora twarzy napina
si¢, $cigga, nijak nie moge zrozumied, jak mozna zimng wodg umy¢ si¢ tak, zeby twarz byta
jasna i czysta. Wtedy juz wiedziatam, ze w twarzy sg pory, takie malutkie szczelinki, przez
ktore skora oddycha. Nie wida¢ ich, ale s3. Mozna je umy¢ tylko dobrym mydtem i ciepta
woda. A tu: myj si¢ zimng wodg. Mydto, o dziwo, dostatam dobre, glicerynowe. Ale i tak
Mam wrazenie, ze zamarza na twarzy niczym 16j. No, jako$ si¢ umylam, cata si¢ trzesac.
Biegng si¢ ubra¢ — wciaz jeszcze w swoje okropne tachmany z Vanagai. Byly dobre, te moje
ubrania, tylko nie do przyjecia dla Niemcow. Plisowana spodnica, bluzka z wzorzystej flaneli
z wysoko wszytymi r¢kawami i g¢stym haftem z przodu. Fartuszek tez byt nowy, duzy i
szeroki. Zastanial prawie calg ,,niestosowng* plisowang spddnicg.

Lecz oto nagle speinia si¢ moje drugie marzenie z dziecinstwa: nie chodzg juz
w chodakach, tylko w trzewikach. To odswigtne trzewiki, takie z klamerkami, jak do
konfirmacji. Kiedy je znoszg, dostang drugie — tak mi powiedzieli.

Och, tak, teraz bede jes¢ na $niadanie ciastka i bede chodzi¢ w trzewikach. Jednak nie
cieszy mnie to ani troche, pewnie dlatego, ze moje ,,marzenie” spetnito si¢ za szybko, a poza
tym nie w taki sposob, w jaki powinno.

Dalej: trzeba obudzi¢, umy¢ — tez zimng woda — 1 ubra¢ dzieci, potem zanies$¢ je na
pietro, do sali. Wiadomo — tylko te, ktore si¢ przenosi. Dzieci mtodszych niz dwunastolatki
praktycznie nie bylo. No, a ja miatam juz pietnascie! I bytam silna. Pacjenci nie byli bardzo
cigzcy. Raczej byli tacy dziwnie koscisci, praktycznie bezwladni. Przerzucalam ich sobie
przez plecy, jak niegdy$ u Didjoniséw Marysig, 1 wdrapywatam si¢ po schodach do gory.
Musiatam co rano wnies¢ ich tak siedmiu, o$miu, a czasem nawet dziewieciu.

Siostra Bertha dogladata Emilii. Trzeba byto zdja¢ jej nocna pieluchg, umy¢ i na dzien
potozy¢ pod nig basen. Siostra pomagala tez innym chorym, ktoérzy nie mogli si¢ podnies¢.
Takich w moim pokoju bylo jeszcze dwodch, a w sasiednich pokojach kilku dodatkowych.

Kiedy zanioslam dzieci, musiatam zamie$¢ pokdj i poscieli¢ t6zka — tego nigdy si¢ nie
nauczytam. Wszystko to miato by¢ zrobione do wpdt do 6smej. Wtedy dzwonit dzwonek na
$niadanie.

Nad jednym famatam sobie glowe i dlugo nie mogtam zrozumie¢, jak to si¢ dzieje. Tu
na dole bylo kilka sypialni, ktorych ,,wtadczyniami” byty Mina i Charlotte. Mina byta kulawa,
ale zawsze w dobrym nastroju i wiecznie u§miechnigta. Przewracata si¢ ze $miechu, kiedy si¢
wsciekatam, co mi si¢ zdarzalo. Denerwowalam si¢ czgsto, bo przyttaczalo mnie to wszystko
i szczerze mowigc, naprawde pracowalam z niechecia: trzeba pracowac dzisiaj, jutro i tak w
nieskonczono$¢. Moze to $cierpie¢ Mina, ktora nie potrafi ani czytaé, ani pisaé, ktdra nie zna
innego zycia poza tym ansztaltowym. Ma okoto trzydziestu lat, moze wigcej. Nie wie, czy
miala matke, czy nie. Charlotte miata zdrowe nogi, tylko jej glowa tak dziwnie si¢ krecita, ze
jej twarz momentami wygladata jak pysk wielkiego psa. Szczupty i dlugi. Oczy tez miata
podobne do jakiego$ zwierzecia. Wykonywata powierzone jej obowiazki, ktorych nie bylo
duzo, odpowiadata na pytania, czasem si¢ u$miechata, a kiedy konczyla swojg prace, szta
bawi¢ si¢ z dzie¢mi. Miata okoto dwudziestu lat.
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Jednego nie mogtam zrozumie¢: jak udawalo im si¢ tak szybko, o wiele szybciej ode
mnie, uporac si¢ ze wszystkim, 1 z dzie¢mi 1 z pokojami. Jak im si¢ to udawato? Uwijatam sie,
jak tylko mogtam, siostra Bertha mogla mnie ponaglaé, ile chciata, pogania¢: ,,Schneller,
schneller!“??, ale mimo to zawsze ze swoimi obowiazkami zostawatam w tyle za Ming i
Charlotte. Gdy ja ledwo ulokowalam si¢ na gorze z pierwszym dzieckiem, one juz ostatnie
sadzaty przy stole albo na nocniku. To byto dla mnie zagadka, poniewaz nigdy nie widzialam
ich niosgcych dzieci po schodach. Zaczetam si¢ zastanawiaé: moze gdzie$ sg inne schody?
Nic nie bylo, zadnych nie znalaztam.

| oto pewnego ranka, kiedy nie mogtam juz znie$¢ mysli, ze zawsze jestem ostatnia,
wstatam przed budzeniem. Jeszcze bylo ciemno. Wszyscy spali glebokim snem, wokot
spokdj, cisza. Zacze¢tam szybko szykowacé swoje dzieci. Gdy tylko wczotgatam sig
z pierwszym do sali, oto co zobaczytam! W kacie, na ktory nigdy wczesniej nie zwrocitam
uwagi, Mina ciagnie jaki$ sznur. Obok jest duzo drutu. Stoje i patrze. Za plataning drutéw
pojawia si¢ jakie$ pudto, a w tym pudle co$ si¢ rusza. Zapominam o wszystkim i podchodzg
blizej. Co tam jest, jak to...

Mina otworzyta w tej plataninie jakie$ drzwiczki, i oto co zobaczytam! Podopieczni
Miny— moze tylu, ilu moich, jesli nie wigcej — leza w tej skrzyni, ktorej nie umiem nazwac.
Chorzy powrzucani jak kawatki drewna; jedni nogami do géry, inni glowami, jedni na
drugich. I cho¢ lezg tak na krzyz, to zaden z nich nie ptacze. Nie wiedza, ze trzeba plakaé,
albo uskarzac si¢ na cokolwiek. Poza tym wyglada na to, Ze nic ich nie boli.

Mina wyciagne¢ta swoich podopiecznych na podtoge i stuka w dno skrzyni.

— Charlotte, odbierz windg...

Spiesz¢ na dot, biegne do pokoju Charlotty, to w nim znajduje si¢ ta winda — teraz
sobie przypominam. Charlotte juz pakuje swoje dzieci. Alez ona to robi! Patrzg i przechodzg
mnie ciarki. Jak jej glowa kotysze si¢ bezwolnie, tak uwijajg si¢ jej rece. Chwyta pacjenta
praktycznie obracajac go wokot siebie. Nagle zamykam oczy, bo boje si¢, ze glowa dziecka
huknie o druciang konstrukcj¢ albo o zelazne drzwi. Ale nie, nic takiego si¢ nie dzieje.
Dziewczynie idealnie udaje si¢ wtozy¢ dziecko do pudta, p6zniej kolejne 1 jeszcze nastepne.
Nawet te szczekajacg dziewczynke posadzita na szczycie. Dziecko siedzi spokojnie 1 cicho,
jakby wszystko rozumiato. Charlotte puka w spod windy, zamyka drzwi.

— Mina, odbierz!

Wigc tak si¢ to robi! A ja? Taszczg na gore po jednym dziecku. Czasami pomaga mi
siostra Bertha Schwabe, ale rzadko, bo sama ma duzo pracy przy lezacych. Niestety, niewiele
pozytku przyniosto mi to, ze dowiedzialam si¢ o windzie. Dzielity mnie od niej trzy pokoje.
Zanim dotargatabym tam swoje dzieci, mogtabym juz by¢ w sali, bo schody znajdujg si¢ tuz
obok mojego pokoju.

Taka ta moja praca.

Dzieci sadzamy badz ktadziemy w salce i jak juz wspominatam, pospiesznie $cielimy
t6zka, zamiatamy pokoje 1 wycieramy kurze.

Juz dzwonek. Nie wszystko zdazylam zrobi¢, nie wyrobitam si¢ nawet na poranne
nabozenstwo, a tu juz $niadanie. Teraz trzeba nakarmi¢ dzieciaki. Tylko niektoére jedza
samodzielnie. Chyba przez to, Ze nie jestem zbyt energiczna, a moze dlatego, ze wydaj¢ si¢
godna zaufania, mam karmi¢ Emilie. Bior¢ potmisek, do niego krusze ciasto, zalewam je
biata, stodka kawa i id¢ do Emilii.

Emilia juz si¢ $mieje. Patrzy mi w oczy i nasmiewa si¢. Nijak nie moge sobie
wyobrazi¢, ze jest ghupia. Nie, ona nie jest glupia — myslg sobie — ona nie widzi powoddéw, dla
ktorych miataby odpowiada¢ na ghupie pytania ,,sprytnych” ludzi. Nikt z nig normalnie nie
rozmawia, zawsze traktuja ja jak idiotke...

%2 Szyhciej, szybciej! (niem.)
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Je 1 nie moze przesta¢ si¢ Smia¢ — taka jest szcze§liwa. A poniewaz ciaggle si¢ $mieje,
prycha, potrzasa glowa, nakarmienie jej zajmuje bardzo duzo czasu. Przeciez to kupa
Smiechu. Szczery $miech jest jak choroba zakazna. A Emilia $mieje si¢ z takim wdzigkiem.
Czy mozna si¢ na nig za to gniewac¢? Nawet ja na chwile zapominam o swojej niedoli 1 tez
zaczynam si¢ $miac. Obie si¢ wyghlupiamy.

Kiedy juz nakarmi¢ Rolanda i pomogg zje$¢ drugiemu chtopcu, temu ,,bez kosci”,
sama id¢ do sali co$ zje$¢ — wszyscy juz zostali nakarmieni. Naczynia po kawie zmywa
Charlotte, a my dwie z Ming idziemy do piwnicy — do pralni, tej od pieluch. Przychodzi
pomoc trzecia pomocnica. T0 Franziska z pietra. Asystuje siostrze Kithe.

Franziska jest bardzo madra, juz niemtoda. Ma tyko jedng r¢ke. Druga jest malusienka,
chudziutka i zwisa przy ciele bezsilnie niczym cien.

Pieluch jest bardzo duzo. Wszystkie dzieci — a jest ich okoto sze$¢dziesigciu, nie liczac
Tili 1 jeszcze jednego niewidomego chtopca — nosza pieluchy. A to, jak wiadomo, nie sg juz
niemowleta, ktore majg po kilka tygodni czy miesiecy. Pieluchy trzeba wypraé, wygotowac,
wyptukac, zanies¢ na gore i tam rozwiesi¢ do suszenia.

Ktora godzina? Aha, jeszcze jakie§ dwie godziny do obiadu. Teraz musz¢ gna¢ do
magla duzej pralni. Tam trzeba segregowac, sktada¢ i maglowaé bielizne i inne ubrania.
Obok, za drzwiami, jest tez szwalnia, gdzie podarte ubrania i bielizna sg zszywane i latane.
W tej szwalni siedzi jedna zdrowa dziewczyna i dwie bez ndg. Te bez ndg siedzg na wozkach.
Siedza tak catymi dniami i tylko wieczorem wystawia si¢ je za prog, na dwor. Tam juz same
jezdza sobie po podworku. Tak juz sa skonstruowane te wozki.

Przy bieliznie nawet sobie odpoczywam. Pracuj¢ na siedzaco, bo mam slabe nogi.
Spotykam tam dziewczyny z innych oddzialow. Sg starsze ode mnie. Uczg mnie, jak nalezy
sktada¢ ubrania do maglowania. To jest jak sztuka. Lubi¢ to. W domu tego nie umiatam. W
domu obojetnie jak si¢ ztozy, bedzie dobrze — i byto dobrze. Tutaj to co innego.

Ostroznie pytam, czy nie potrzeba w szwalni jeszcze jednej dziewczyny. One mnie
rozumiejg i wybuchajg $miechem.

— Po pierwsze, musisz si¢ jeszcze sporo nauczyc¢, zeby porzadkowac ubrania i bielizng
tak jak nalezy...

Teraz, catkiem nietadnie, za$miatam si¢ ja. Ja mam si¢ uczy¢ tata¢ ubrania! Czy wy to
styszycie?

— A co po drugie? — spytatam z namystem.

— Po drugie... Kto wykona twoja prace? Przed tobg byta Lisa Kaminski, przed nig byta
Frieda... Ale ty ich nie znata$, wiec wszystko ci jedno. One wszystkie trafity do Kolmarstiftu.
Na ciebie tez przyjdzie czas...

Przestato mi by¢ do $miechu... Rzeczywiscie — kto wykona moja pracg! Ale zeby do
Kolmarstiftu, noge ,,leczy¢“? Nie! Tam nikt mnie nie zaciggnie... Prawde mowigc, nikt tez o
tym nie wspomina. Niech bedzie. Sama si¢ nie przypomne.

— Nie dam sobie obcig¢ nogi. Nie chce — powiedziatam glo$no.

— A ja bym data — odpowiada Margarita, ktora od urodzenia ma kikut zamiast lewej
reki, to ta z tokciem zakonczonym jak gdyby wiecznie trzg¢saca si¢ piteczka. — Databym, oj
databym, gdyby tylko mi przymocowali r¢ke... — Margarita wzdycha: — Ale tak si¢ nie da.
Dostatam proteze, poszta w kat... Za to twoja noga... zart. Wyprostuja i juz...

— Nie chee... Jak to bedzie bole¢, zanim wyprostuja, ile trzeba bgdzie cierpie¢. A
wszystko to bez sensu. Jest za staba, zeby si¢ na niej wspierac... Nie! Okropnie si¢ boje.

— Gdyby tylko kto$ chcial mi doszy¢ rgke, w ogdle bym sie nie bata — krzyczy swoje
Margarita. — Niech boli, byle wyzdrowiata.

Dzwonek. Obiad. Teraz pedze na oddziat nakarmi¢ dzieci. Znow dostaj¢ miske z gesta,
pozywna zupa, znow biegne do swojej Emilii.
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Tym razem Emilia ptacze. Zaloénie. L.zy ciekng jej strumyczkami po twarzy. Glaszcze
ja, uspokajam i ptacze razem z nig. Bo ptaczem mozna si¢ zarazi¢ tak samo jak $miechem.
Poza tym doskwiera mi zmgczenie, bdl, tesknota.

— A co tobie, biedaczko, co ci¢ boli? Czyzbys stesknita si¢ za matka? Ale przeciez ty
nie masz mamy. Ty jej nie znasz, nigdy jej nie poznalas. Przeciez twoja matka porzucita ci¢
W $niegu, w zaspie. Znalezli ci¢ mitosierni ludzie 1 zabrali. A pdzniej... Skad mam wiedziec,
co si¢ tam pdzniej wydarzyto. Moze twoja mama ptawi si¢ w bogactwach i sama nie wie, co z
nimi zrobic... A moze jest biedna, wedruje od domu do domu, prosi co taska. Moze zeszta na
ztg drogg? A moze popehita samobojstwo? Tak czy inaczej, Czy twoja matka winna, ze ty
jestes obloznie chora? Moze nie... Moze zawinil twdj ojciec, moze t0 przez cos zupehie
innego? Jedz, kochana®, jedz. Ja tez chce i8¢ co§ zjes¢, napracowatam si¢ i bardzo
zgtodniatam. Mila, musze 1$¢ daleko, daleko, a boli... Tak boli...

Mila spoglada na mnie, przyglada si¢ moim oczom, usmiecha si¢ i uspokaja. Zjada
jedng tyzke, kolejng. Pojadta. Wycieram jej buzi¢. Zadowolona zasypia. Zazdroszczg jej.

Karmi¢ jeszcze Rolanda, wreszcie ide do glownej kuchni. Tam mnie i wszystkim
innym pomocnicom natozono juz po porcji obiadu. Jedzenie nienajgorsze. W domu tak nie
jadtam. Za taki dobry obiad jestem niemal gotowa wybaczyc¢.

Niestety, ledwo skonczytam jes¢, a juz musze biec do pewnego budynku. Tam uczy si¢
druga klasa. Sal¢ trzeba umy¢, wyszorowaé, wytrze¢. Pelno tam tawek, cigzkich szkolnych
tawek. Trzeba je przesuwac z miejsca na miejsce. Kiedy umyje i wytre podtoge, muszg znowu
poustawia¢ tawki rowno na swoich miejscach.

— Zeby mi tylko bylo prosto, réwno, a nie krzywo! — ostro zwraca mi uwage
siostrzyczka Marie, nauczycielka drugiej klasy.

— Siostro Marie, ale ja nie mam sily. To bardzo ci¢zka praca.

— Aber?* Eva, czy ci nie wstyd? Spojrz, dam ci pomocnika.

»Pomocnikiem” okazata si¢ dziesigciolatka, z garbem, lecz poza tym catkiem zdrowa.
Naprawde pomaga — tyle, ile moze. Jednak klasa jest spora, podtoga biata, a woda zimna i
trzeba ja przynie$¢ z dotu, wtarga¢ ja po schodkach stromych jak drabina w kurniku.
Pracujemy obie. Nie mamy sil. [ zbiera nam si¢ na ptacz, czasem na smiech.

Kiedy nareszcie poradzimy sobie z klasg, trzeba wraca¢ na oddziat.

Tam juz nalewajg kawy. Id¢ do swojej Emilii, swojego Rolanda. Emilia stodko $pi.
Drzemiac przelyka jeszcze kilka tyzek i zndw zasypia. Roland je jak zwykle, bez Zzadnych
wymystow. Ja za§ wciaz si¢ zastanawiam: skoro jest takim idiota — $lepym i gluchym, i bez
pomyslunku — skad wie, jak polyka¢ i przezuwac? Zreszta, niewiele jest do przezuwania,
wszystko juz przygotowane. Ale mimo wszystko: skad on wie, jak trzeba jes¢?

Zazdroszcze¢ obojgu...

Kiedy konczy si¢ karmienie na podwieczorek, musze biec na drugie pig¢tro — na strych,
ktory $ni mi sie¢ dotad, i to coraz czesciej — przynies¢ pieluchy, postaé 16zka i pomatu znosié
dzieci na dol. Dzieciaki si¢ rozbiera, myje, czyste kladzie si¢ na t6zkach, owija w pieluchy,
okrywa. W miedzyczasie przynosza kolacj¢. Kolacje chorzy jedza w t6zkach.

Wchodzi siostra Bertha, sktada dlonie, zatrzymujemy si¢ i my, trzy pomocnice — Mina,
Charlotte i ja, spiewamy:

Breit aus die Fliigel beide.
O Jesu, meine Freude!®

% Oryg. Myla (zdrobnienie od Emilii), podobieristwo brzmieniowe do lit. myléti ‘kocha¢’ (przyp. thum.)
2 Ale (niem.)

% Szeroko roztoz skrzydta.

O Jezu, moje szczgscie! (niem.)

13



Emilia za§miewa si¢ i chichra, klaszcze. Smiechem wybucha Mina. Charlotta zaczyna
jeszcze szybciej ruszaé glowa, tez zaczyna si¢ $miaé. A poniewaz one tak szczerze si¢
chichraja, nie wytrzymuje 1 ja.

Siostra Bertha Schwabe, jawnie poruszona, gubi si¢. Po raz drugi $piewa t¢ sama
zwrotke:

Auch euch, ihr meine Lieben.
Soll heute nicht betriiben.?®

Mina, pod wptywem nastroju chwili, protestuje:

— Tante Berta, przeciez juz to Spiewaty$my!

Wychodzi na to, ze tante Bertha zostaje sama ze swojg piesnig. Teraz spieszymy we
trzy — Franziska, ja i Mina — do sali. Trzeba jg posprzataé, pozamiataé¢, wywietrzy¢ na jutro,
w soboty szorujemy bardziej doktadnie — mydtem i szczotkami.

Wreszcie idziemy z Franziska do gtéwnej kuchni na kolacjg. Jest pozywna i smaczna.
W domu nigdy takich nie jadtam. Prawie zapominam, ze boli noga, ze od laski rwie mnie
W rece.

— Eva — stysze nagle — nie zapomnij jutro wysprzata¢ mojego pokoju. Nie podoba mi
si¢, jak to wczoraj zrobitas. A butdow to juz w ogole nie wyczyscitas. Tak by¢ nie moze.
Zacznij dobrze wykonywaé swoja pracg. — To siostra kuchenna, Anna Rudek. Jest okropnie
gruba, ro$nie jej juz drugi podbrédek. Jest przyjacidtka smstry Berthz/ Schwabe. Moéwig do
siebie — pewnego razu wyraznie styszalam — ,,Liebchen™’ i ,,Liebste™*®. Pochodzi z Ragnety
albo z Tylzy, zna litewski, Kilka razy zagadneta mnie stylem biblijnym. Pdzniej jednak
najwyrazniej sama poczula, ze tak nie wypada, i zawsze juz zwracata si¢ do mnie tylko po
niemiecku.

— Jeszcze kilka tygodni i przydziela ci¢ do mycia pawilonu — przypomina mi
Franziska, kiedy tak idziemy niekonczacym si¢ korytarzem — on tez nalezy do ciebie.

— Nie wiem, jak sobie z tym wszystkim poradz¢ — skarze si¢ jej.

— Nic nie poradzisz — jak trzeba, to trzeba. Masz zdrowe rece. Chyba nie myslisz, ze
mnie jest lekko?

Nie, jej nie mogto by¢ lekko. Ma jedng rgke i dwie sypialnie do sprzatania. Pracuje
przy pieluchach, w salce i jeszcze gdzies... chyba sprzata pokdj ,,swojej” siostry Kithe.
Wecigz jeszcze jest zima, albo wczesna wiosna. Franziska musi rozpala¢ w piecu na gorze.
Dolnym zajmuja si¢ Mina z Charlotte. Poza tym Franziska odpowiada za calg salg¢. Nie, jej
nie moze by¢ lekko.

Kiedy wracam po kolacji, padam na t6zko. Ciesz¢ si¢, ze bgd¢ mogta odpoczac
chociaz przez kilka godzin. Ech, a jutro znowu ta sama praca. Nie moge zasng¢. Zaczynam
ptaka¢. Przypominam sobie ,,mlodzieficze dni”. One juz nie wroca, czas ptynie. Bedzie tak
ptyna¢ 1 przegapie zycie. Ale w domu tez bym go nie dostrzegta. Nie zobacz¢ go, bedac tu.
Wszedzie jestem jedng z ,,nieszczgsnych”. A mimo to mysle:

— Co za licho mnie tu przyniosto! Gdzie te obietnice? Jakie obietnice? Przeciez
obiecywali, ze bede mogla sie uczy¢. Ze oni bedg mnie uczyé. Ze zostane... No, kim? No,
nawet szwaczka. Tu odnajd¢ swoj dom, swoje miejsce. Bede miata zapewnione zajgcie do
konca zycia... I bede szczgdliwa... Szczesliwa? Cha—cha—cha—cha—cha! Zosta¢ tu do konca
zycia? Och Boze, Boze! Zapewnione zajecie? Tak! Pra¢ pieluchy idiotow. Przenosi¢ chorych

% | was, moi drodzy.
Opuszcza smutki! (niem.)
2" Kochana (niem.)

%8 Najukochansza (niem.)
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z pigtra na pigtro. Pra¢, my¢, szorowac. Je§li w domu mnie pobolewalo, to mogtam liczy¢ na
wspotczucie ciotek, nawet samej mamy. A tu? Na niczyje. Prace trzeba wykonac.

A gdzie moj ,,patron”? Dlaczego si¢ o mnie nie troszczy, dlaczego nie przyjezdza
zapyta¢, jak mi idzie, czy nie jest mi za ci¢zko? Nie, on nigdy nie przyjedzie, on wie, ze
dostatam tu prac¢ i wyzywienie. Jesienig przywiezie calg ton¢ ziemniakdw, zebym miata co
jesc. Czego wiecej cheiec?

Co prawda, Bleiweiss dat mi jego adres. W potrzebie zawsze moge napisaé. Tylko co
ja mu napisze? Co ja mu powiem? Ze nie moge pracowaé? Nie! Przeciez zarzad ansztaltow
powie, ze bardzo dobrze pracuje¢, ze potrafie. Wszystko wykonuje jak nalezy. Nie skarzg sie.
Jak zatem moge si¢ mu wyzali¢? Nie, nie napisz¢. Bede pracowaé¢ do upadtego. Przeciez
kiedy$ upadng. A wtedy zobaczymy...

,Jak tatwo bylo w domu! — znowu wracam do przeszto$ci. — Wyszywaé delmony,
doglada¢ dzieci. Jak bylo tatwo... Dlaczego bytam tam taka niezadowolona?”

,, Przeciez nie mozesz wiecznie chowac dzieciakow” — stysze jakis szept.

»Wiadomo, ze nie, ale... Co ja dzisiaj robitam?...”

,Jak chciatabys$ zy¢, czego pragniesz? — szyderczy glos szepcze nadal.”

Jak to — czego, jak to — jak... Nie wiem. Sama nie wiem, czego chce. O, moze tego,
zebym ,.ktorego$ dnia zasiadala w redakcji gazety* — to marzenie juz dawno zapomniane. A
moze nie. Jednak jesli nadajesz si¢ tylko do prania pieluch, t0 jak mozna o czymkolwiek
marzy¢? Nie, marzen juz dawno nie mam. Byly bardzo, bardzo skromne: chciatam napisacé
piesn. A gdy napisatam, to — poza Pozingasowa, Lekning czy Skrandysowa — nikt si¢ nig nie
zainteresowal. Mama, co prawda, zaczynata juz madrze pokastywaé, ale znéw wszystko
przepadto. Wszystko ucichlo. Co musiatabym jeszcze zrobié, zeby nie ucichto? Skad mam
wiedzie¢?

Mimo wszystko nie trzeba bylo przyjezdzaé¢ do tych ansztaltow. Scieli¢ 16zka idiotom
— nigdy si¢ tego nie naucze...

Powiadajg, ze caly ten zaklad jest wzniesiony na fundamencie mitosci 1 mitosierdziu.
Ale ja tej mitosci mato widze. Nie widze jej wcale. Moze dlatego, ze to tylko podwalina.
Fun—da—ment.

Widziatam, jak klada fundamenty. Dudjonis si¢ budowat. Najpierw fundament. Jaka$
taka dziura. Dudjonis i moja mama rzucajg kamienie, kawatki cegiet, a Dudjonisowa wlewa
mleko i narzeka, ze nie ma mitos$ci, ze nie ma fun—da—men-tu...

Ledwie zasnelam, ledwie pograzytam si¢ na kilka godzin w nieswiadomos$¢ — tymi
samymi korytarzami, przez te same sypialnie, ktorymi codziennie wedruje, wraca siostra
Bertha Schwabe, ktora wlasnie zjadta kolacje. Musi mnie koniecznie obudzi¢, bo w swoim
koszyczku z robotka ma ukryty maty kawatek keksu. Chce mi go da¢. Ach, ona nie wie, jak
cenny jest dla mnie sen, pozbawia mnie go przez takie... Nie chcg wymowic glo$no stowa,
ktore przyszto mi na mysl. Zaczyna mnie budzié, ale to jeszcze nie wszystko.

— Pomodlitas si¢ przed snem?

— Wiadomo — odpowiadam niecierpliwie.

— Hast du Jesus gefunden, mein Kind?

Zeby tylko budzila, Zeby tylko nie dawata mi spa¢, ona widzi sens w przychodzeniu tu
z takimi pytaniami. Jak odpowiedzie¢, co odpowiedzie¢? Powiem ,tak” — sktamie. Przeciez
sama wie, ze to niemozliwe, ze to ktamstwo, wymysty. Tak mi ci¢zko na sercu. Tak dtugo juz
przyjazniliSmy si¢ z ksiedzem Bleiweissem i nawet z Bleiweissowsa, a oni nigdy nie zadawali
mi takich pytan. Panie, przeciez to nie jaki$ przedmiot zgubiony po drodze, Zebym tak mogta
go poszukac i odnalez¢. Przeciez to jak w koledzie:

Do ztobka pdjdziemy,
Dzieciatko znajdziemy.
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Kto je pocatuje,
Whnet si¢ uraduje.

Zatem biegnij, szukaj — gdzie, jak? Trzy mile za gwiazdka.

— No, $pij juz, ja ci pokazg droge, prawdziwg droge. Nie wiesz, co jest napisane w
Pismie? Czuwajcie i modlcie sig.

Juz $pie. Nie stysze, jak siostra Bertha wychodzi. Ale $ni¢ cigzki sen. Straszny hatas,
jaki§ targ albo jarmark. Widze¢ duzo twarzy z otwartymi ustami. Wszystkie si¢ $mieja,
przerazliwie, brzydko, bezwstydnie. A tam daleko, daleko, za tymi wszystkimi twarzami, stoi
mama, trzyma w ramionach Marysi¢, moja siostrzyczk¢. Obie mnie szukaja. Sa bardzo
wystraszone, krzycza. Macham do nich. Nie widzg mnie, krzyczg jeszcze glosnie;.

Szarpie si¢, wybudzam, siadam i nastuchuje, co to za ryk. To moja Mila, Spiewa jakas$
bardzo nieprzyzwoitg piosenke, $mieje si¢ i pokrzykuje. Mozna by pomysleé, ze lezy tu jakas
kobieta upadta. Cho¢ przyznam szczerze, ze takich prawdziwych pijanych rozpustnic, albo
przynajmniej zle si¢ prowadzacych, jeszcze w swoim zyciu nie widziatam, tylko o nich
styszatam, dlatego tez wyobrazam sobie, ze tylko one moga si¢ podobnie zachowywaé —
wrzeszcze¢ 1 $piewac. Pozniej milknie na chwile, ale nie moze powstrzymaé $miechu,
zaczyna glo$no rozprawiaC. Mogloby si¢ zdawaé, Zze nie sama, a z kim$§ prowadzi te
pogawedke:

— Die Marie zeigt Zunge.

— Die Marie zeigt Zunge?

— Pfui, die Marie zeigt Zunge!”® — i kolejna salwa $miechu.

Moj Boze, skad jej to wszystko przychodzi do glowy? Przeciez to skoficzona idiotka.
Kto ja tego nauczyt? Zagadka. Nikt nie wie. Nikt tez si¢ w to nie zagl¢bia. Tylko ja jedna.
Cierpie, dlatego moj sen jest czujny i chorobliwy.

W innych t6zkach juz zaczynaja si¢ wierci¢. Przeczuwam, ze obudzi inne dzieci, ktore
moze 1 s3 idiotami, ale wcigz styszg hatas. A jesli cala reszta tez zacznie rycze¢? Trace
cierpliwos$¢, wyskakuje z t6zka 1 dosy¢ glosno, pewnie tez dosy¢ bolesnie, policzkuje Emilie.

— Bedziesz ty cicho, potworze jeden! Juz ja ci pokaze, spac nie daje!...

Od razu ucichta. Gdy znéw zgasitam $wiatlo i si¢ potozytam, moja Mila, wsciekta,
powiedziata jeszcze:

— Pfui, pfui, du Krat®... — ale juz potem zasneta.

Calg kolejng noc Emilia przeptakata. Nie, wtedy jej nie bitam, tylko ptakalam razem z
nig. Moze ja co$ bolalo, tylko nie umiala tego powiedzie¢. A moze rzeczywiscie miata lepsze
momenty, kiedy sobie co$ przypominata? Ptakata cicho, rzewnie. Wstawatam, zeby wytrzeé
jej oczy i nos.

Co wiemy o innym cztowieku, co my wiemy choéby o takiej gluptasce? Kazdy
cztowiek to odrebny $wiat; dlaczego nie miatoby tak by¢ w przypadku mojej Emilii? Ona tez
ma swoje tajemnice, tylko nie moze si¢ wystlowi¢. A moze nie chce... Przeciez ja tez mam
swoje. Ale to juz nie sa interesujace tajemnice. To szara codzienno$¢, ktora otepia ludzkie
dzieci i moze z madrego zrobi¢ idiote.

Oto moja tajemnica:

,Co? To w Niemczech wcigz sa Litwini? Przeciez to straszne! Czy oni wszyscy
ubierajg si¢ tak jak ty? Wstyd i§¢ z toba do kos$ciota. No, wystarczy jeszcze pigcdziesiat lat 1
w Niemczech nie ostanie si¢ zaden Litwin.”

Stowem, straszne, ze jestem jedng z tych... Nie, milczalam. Ale w swoim sercu
poprzysi¢gtam: ,,Nadejdzie czas, gdy odejde od was. Wtedy wroce do domu, do moich
Litwinow, do Litwinow z Matej Litwy. Wtedy dopiero wam pokaze...” Nie do konca

29 Maria pokazuje jezyk (niem.)
%0 Fyj, fuj, ty ropucho! (niem.)
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wiedzialam, co mialabym im pokaza¢ i jak mialabym to zrobi¢. Ale jednego bylam pewna:
gdy wréce do domu, bede moéwic 1 ubiera¢ si¢ tylko po litewsku, to znaczy po naszemu. W
ten sposob krzewic litewsko$¢ — chociaz tyle.

A na was, Niemcy: wieczna zemsta! Wieczna!

Ale teraz to moja tajemnica. Bede milcze¢ jak Mila. A jesli czasem ujrzycie mnie
roniacg tzy, nie powiem wam, dlaczego ptacze.

Tak tez zrobitam.

I tak ptynat czas. W nocy uzeratam si¢ z chorymi, bo Roland tez przezywal meki.
Nocami zaczynat piszcze¢ 1 wrzeszeze¢ nieludzkim glosem. Na poczatku nie wiedziatam, co
si¢ dzieje, 1 wotatam siostre. Pozniej zobaczylam, dlaczego tak cierpi: wychodzita mu na
wierzch odbytnica. Ale siostra Bertha wiedziata, jak to doprowadzi¢ do porzadku. Wtedy
uspokajat si¢ 1 spat dale;.

A za dnia te same obowigzki, wcigz te same. Zaczgly mi coraz bardziej cigzy¢, bo mi
si¢ po prostu sprzykrzyly. Pewnego razu, kiedy niostam wode do klasy, przewrdcitam sig,
ledwie moglam si¢ podnie$¢, potem przelezatam caty dzien. Ale nikt nie odjal mi zadan.
Zbierato si¢ ich coraz wigcej. Cho¢ bylta szwalnia, musiatam siedzie¢ przy szafie i przegladac
ubranka dzieci. A juz zawsze trzeba bylo mie¢ z tylu glowy Sonntagskleider — ubrania
niedzielne. W soboty, wieczorem, kiedy dzieci byly juz rozebrane, nalezato odda¢ ich rzeczy
do pralni, a ja sama musialam iS¢ na drugie pietro i przynie$¢ stamtad Sonntagskleider.
Nalezato je przejrze¢, sprawdzié, czy nie brakuje im jakiego$ guzika, a nast¢pnie potozy¢ je
przy 16zku kazdego dziecka, ktére mogto wstac.

W niedziel¢ wieczorem ubrania byly starannie sktadane i zndw zanoszone na drugie
pictro, na strych. W poniedziatek rano siostra Bertha wyciagata z szafy czyste tygodniowe
ubrania i rozdawata je w trakcie kapieli. I tak co tydzien od nowa.

Zaczetam sie juz powoli do wszystkiego przyzwyczajaé — do wszystkiego mozna si¢
przyzwyczai¢! — jednak z jedna rzecza nie mogtam si¢ oswoi¢ — z pobudkami. Sprawiaty mi
wrecz fizyczny bol. Siostra Bertha, jeszcze w bieliznie, z czym$ dziwnym na glowie, z
rozmachem otwiera drzwi i wota:

— Auf, auf! Schnell auft®!

Nie mieliSmy zegara, wigc zaczetam dostosowywac si¢ do stonca: zaczyna §wita¢ —
zaczynam si¢ budzi¢, stonce wschodzi — ja juz na nogach. Ubieram si¢, $ciele 16zko 1 pomatu
budze¢ dzieci. Ale na nic si¢ zdata moja pilno$¢, bo siostra Bertha z rozmachem otwiera drzwi
1 wrzeszczy przerazliwie:

— Auf, auf! Schnell, schnell!

— Niech cig¢ diabet wyniesie na lesne mokradta! — zyczytam jej w miejsce dzien dobry.
Ale nie wyniost jej.

Tak bylo przez jakie$ trzy albo cztery miesigce. Diuzyly mi si¢ bardziej niz trzy albo
cztery lata. Dostatam przez ten czas listy od ksiedza Bleiweissa i od Bleiweissowej, sprawity
mi tyle radosci, ze zapomniatam o swoich biedach. Nie mogtam im napisa¢, ze zle mi si¢
wiedzie albo ze mi cigzko. Wreszcie dostalam tez list od swojego ,,patrona”, pana von
Rosenthala.

List pana von Rosenthala byt bardzo stodki i cale jego znaczenie sprowadzato si¢ do
stow: ,,Hast du Jesus gefunden?” Nie pytal, czy mi lekko, czy mi cigezko, czy jestem
zadowolona z zycia w Angerburgu. Nie, on nadal uwazat, ze przyjechatam tu tylko po to, by
,»szuka¢ Jezusa”, ktorego na Litwie (wtedy sami Niemcy tereny na potnoc od rzeki Dejmy
albo od Pregoty nazywali ,,Litwa’”) mimo usilnych staran nie dostrzegam. Nie wiedziatam, co
1 jak odpisa¢, wigc nic nie napisalam. Wiedziatam, Ze to nieladnie z mojej strony, ale
milczatam.

31 7 167kal Ruchy! (niem.)
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LISTY

Kochana Mamo!

Oto pisz¢ do Ciebie list. Pierwszy w moim zyciu. Jestem tak strasznie daleko od
Ciebie i od Marysi. | od Skrandysowej. | od Didjonisow. I od Sauklyséw. Wszyscy sa tak
strasznie daleko, a tutaj wszystko jest obce. Nie mam z kim porozmawia¢ — ci tutaj potrafia
tylko szprecha¢ z wyzszo$cig. Poza tym jest dobrze. Dostatam migkkie 16zko. Mam posciel i
materac. Mianowali mnie helferka® — dlatego mam takie dobre postanie. Praca jest latwa.
Posadzili mnie przy szafce i dajg wszystkie ubranka dzieci do przejrzenia; jesli brakuje gdzie$
guzika — trzeba przyszy¢ nowy. Jesli gdzie$ s dziury, to trzeba je zrgcznie zatataé. Dla mnie
to nic trudnego, umiem to wszystko zrobi¢. Oberka Bertha dowiedziala si¢, ze jestem
Litwinkg i umiem dzierga¢ r¢kawiczki we wzorki. Prosita mnie, zebym jej takie zrobila,
koniecznie z palcami. ,,Litewskie”. Powiedzialam, Ze jesli da mi welng, to wydziergam. Sa
tutaj dwie diakonisy, ktore mowig po litewsku. Siostra Marie Kapust mowita, ze jest spod
Klajpedy; zdaje si¢, ze z Ginduliai czy skad$ tam. Jest bardzo kochana i1 dobra, zawsze si¢
$mieje. Przyniosta mi ksigzki do poczytania. Litewskie. Wszystkie przeczytalam jeszcze w
domu. Ale nic nie powiedzialam, zacze¢tam czyta¢ od nowa. A ta druga siostra, ktdora
rozmawiata ze mna kilka razy po litewsku, jest z Ragnety. Nazywa si¢ Anna Rudek i zarzadza
kuchnig. Chociaz daje mi jes¢, jako$ nie moge si¢ do niej przekonac. Jest strasznie gruba.
Mowi, ze moje sprzatanie jest do niczego — a to zle startam kurze w jej pokoju; a to nie tak
wyglansowalam buty. Ale nie przejmuj¢ si¢ tym.

Rozmawiatam z ksiedzem Bleiweissem. Powiedziatam mu, ze znowu chcesz by¢
luteranka, ale nie wiesz, jak to uczyni¢. Kazat zrobi¢ tak: trzeba wzig¢ dwoch swiadkow 1 i8¢
do niego. I tyle. Pozdrow Marysie, i Sauklyséw, i Skrandyséw, i Gelzinisowa i Dadjonisow,
l...

No, do Ani Diidjonisow sama napiszg.

W pociagu byla z nami pewna pigkna 1 mita kobieta. Jechata do Tylzy. Rozmawiala z
ksiedzem po niemiecku. Duzo méwili o mnie. Ale nic z tego nie rozumiatam. Kilka razy
ocierala tzy, jednak nie wiedzialam, czemu placze. Potem zasngtam. W pociagu bylo ciepto
i wygodnie. Ksiadz obudzit mnie w Tylzy. Zdazy!t juz zej$¢ na peron, przyniost mi czekoladg.
I spatam dalej, az do Insterburga. Tam trzeba byto si¢ przesias¢. I jeszcze raz w Gerdauen,
a zaraz potem byliSmy w Angerburgu. A tam czekata juz na nas furmanka z kuczerem.

Te wielkie brzozy przy naszym domu — czy juz zaczely pachnieé, jak zawsze na
wiosng, czy jeszcze za wczesnie? Ale w borku sosnowym na pewno juz pachnie. Przeciez
sosny wypuszczaja juz czubki. Tutaj jest bardzo duzo drzew. Jest ogréd z takim matym
domkiem, gdzie latem mozna siedzie¢ i odpoczywac. Tak po prostu radowaé oczy. Ale nie ma
ani sosen, ani brzoz.

Czy Marysia jeszcze mnie pamigta? A llzunia Sauklyséw — czy znowu dostata nowa
bluzke. A Ania Dudjoniséw, czy znowu zacznie chodzi¢ do cegielni Rascha? A kto teraz
wyszywa delmony dla GelZinisowej? A prosiaka juz sprzedatas? Ile wzietas? Bedziesz mogta
teraz kupi¢ Marysi sukienke. A ta czarna kura, znowu dobrze si¢ niesie? Przychodzi i domaga
si¢ ryzu?

A Amor Didjonisow... Nie wiadomo, czy mnie jeszcze rozpozna, jak wroce? Ale
przeciez ja juz nie wroce!

Napisz do mnie predko, bede czekac.

Twoja corka Evé

%2 Oryg lit. helferiené (z niem. Helferin) — pomocnica. (przyp. thum.)
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Jeszcze na koniec: tu jest bardzo dziwnie. Nijak nie moge si¢ przyzwyczai¢. Ale co
jest najdziwniejsze: stonce wschodzi na zachodzie. Nie wiem, w ktérg strong patrze¢, gdzie
Vanagai.

Kochana Coéreczko!

Ot6z bylam juz u Bleiweissa. Wzigtam ze sobg dwoch dobrych, rozsadnych swiadkow
— Kiliusa i Ziobre z Vanagai — i posztam. Stuchat, nic nie mowit, nie zganit, nie zbesztat, ale
i nie pochwalil. Przepisal mnie, §wiadkowie si¢ podpisali i byto po wszystkim. Podat mi r¢ke
i spytal, czy do mnie pisujesz. Powiedziatam, ze dostatam juz kilka listow 1 ze Ci si¢ tam
podoba. Podzigkowatam mu za taka troske o Ciebie 1 za to, ze wystarat si¢ o miejsce, w
ktorym jest Ci tak dobrze.

Nie wiem, kto powiedzial ojcu, ze wrocitam do naszej wiary. Sama nic nie mowitam.
| nigdy bym nie powiedziala. Tylko juz nie jezdzilabym do kos$ciola do Klajpedy. Nie
jezdzitabym, cokolwiek by mowit. Ale teraz kto§ mmnie wydal. Ciagle podejrzewam
Sauklysow. Wpadt do domu, jakby go wsciekty pies pogryzt, rozbit mi krosna. A miatam na
nich zaczeta tkanine na zamowienie. Teraz bgdzie trzeba za to wszystko zaptaci¢. Nie wiem,
skad wzia¢ pieniadze. Pozniej jeszcze popsul kotowrotek, a kiedy rozbit juz wszystko, zaczat
bi¢ mnie. Nie wiedziatam, ze mozna si¢ tak wscieka¢. Ale wszystko jedno, obojetnie co by si¢
dziato, nigdy nie wroce do katolikow. Jestem zadowolona, nawet szczgsliwa. Najwazniejsze,
zeby mie¢ spokd] w sercu. A teraz moje serce i sumienie sa spokojne. Ewuniu, kruszyno.
Bardzo si¢ ciesze, ze si¢ tam odnalaztas. Cierpienie jest losem nedzarzy. Ty nie musisz juz
cierpie¢, odnalaztas swdj dom. Mowisz, ze stesknilas si¢ za nami. A kto nie teskni? Ja tez za
Toba tesknie. Ale jak juz powiedziatam: my, biedni, nie mamy prawa zy¢, jak chcemy, wigc
za czym tu tgskni¢. To tez minie. Wytrzymaj. A przeciez chociaz raz i tak przyjedziesz na
ferie. Zobaczymy si¢, porozmawiamy, wszystko sobie opowiemy.

Juz umowitam si¢ z Anig Dudjonisow i ze Skrandysowa. Na Wielkanoc wyslemy Ci
paczke. Wszystkie si¢ ztozymy. Jako§ damy rade. No, tak wigc badz zdrowa, pozdrawia Cig
serdecznie Twoja mama.

Ile ja tez wylatam przez ten list. Ten nikczemnik bit moja matke. A Marysia... Ona
bezgranicznie kocha matke. a teraz musiala patrze¢, jak matka jest bita przez ojca. Ille Marysia
ptakata, ile musiata lamentowac... Tak wyraznie widzg jej przerazong twarz, jej petne strachu
wielkie niebieskie oczy. Ach, ja wiem, ze kiedy juz pobit matke, starat si¢ uspokoi¢ Marysig
czekoladg. Ostatnie pienigdze wydawat, by tylko méc kupi¢ matej czekolade. I nigdy nie
przyszto mu do gtowy, ze wiecej pozytku dla jej zdrowia byloby z mleka 1 chociazby ciastek.

Kiedy jeszcze bylam w domu, sgsiedzi pod$miewali si¢, ze u Budryséw w kazdym
kacie jest czekolada, ze znajdzie si¢ nawet w chodakach. Moze 1 kto§ zauwazyt jaki$
kawateczek czekolady, ktory przez przypadek wpadt do jakiegos trepa. Nie moge przysiac, ze
tak nie byto. Marysia miata juz dos¢ tej czekolady. Napoczynata, reszt¢ wyrzucata. A ja? Nie,
ja nie bede dojada¢ po kim$ resztek. Zawsze uwazatam to za zbyt niskie. Chociaz wtedy
nieraz chetnie bym zjadta kawateczek czekolady...

Listow dostawatam catkiem duzo. Przychodzity czesto. Ania Diidjoniséw pisywata mi
0 wszystkich nowinach. Ale dla mnie najlepsza i najprzyjemniejszg nowing bylo to, ze
Bleiweiss, a nawet jego zona dopytuja o mnie.

Ciocia Skrandysowa pisata do$¢ czesto. Ale ona wcigz pisata o Marcinku. Skrandys
tez dodawat kilka stow od siebie, na przyktad, ze poktocili si¢ z Dudjonisami, a nawet poszli
si¢ procesowac. Ale Skrandys wygral, a Diidjonis dostat jedynie prztyczka w nos.

Nie do konca rozumialam, o co si¢ procesowali. Raz bytam po stronie jednych, a raz
po stronie drugich. Ale nic nikomu o tym nie moéwitam. Niech robig, co chca.
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W pewnym momencie zmienit si¢ ton listow od Skrandysowej. Staly si¢ smutne.
| pewnego pigknego dnia dostatam list z pieczatkg poczty w Karslbergu (obecnie Rimkaigs).
Okazato si¢, ze Skrandysowie zmienili adres, ale nie dla zabawy, tylko przez to, ze w Vanagai
nie dato si¢ dtuzej mieszka¢. Skrandys prawie u nikogo nie mégt znalez¢ pracy, bo nie byt
,»stad”, a z gospodarstwa, z marnego pot hektara ziemi nie byto jak zwigza¢ konca z koncem.
Sprzedali gospodarke i wyprowadzili si¢ z Vanagai. Skrandys dostal posade stelmacha w
dworze w (przepraszam!) Mizeikiai. Zamieszkat tam w domu z kamienia, ktorego jedng czgsé
zamieszkiwat kowal Gulbinskis. Dostali przyzwoite mieszkanie sktadajace si¢ z dwoch pokoi
i kuchni. Chlew z czerwonej cegly, w sam raz dla krowy i $win. Tutaj Skrandys nie musial si¢
przepracowywac, a jego zona nie musi i8¢ do pracy, bo jest stelmachowg. Za pienigdze, ktore
wzigli za gospodarstwo, kupili krowe dobrej rasy. Przydzial dostat taki sam jak kowal. I tak
zostali dobrymi sgsiadami.

,No — pomyslalam — teraz nie bgdzie miata si¢ Diidjonisowa na co wscieka¢”. Nie
wiem, na co si¢ wsciekata, ale zazwyczaj ztoscila si¢ na Skrandysow. Moze przez to, ze
Skrandysowie osmielili si¢ mie¢ wlasne gospodarstwo. Diidjonisowie wcigz posytali Marysi¢
na przeszpiegi — tak mi pisata ciocia Skrandysowa. Kilka razy nawet doszto do tego, ze
Marysia przyszta w trakcie obiadu. Tego dnia Madzia zrobita na obiad klopsy. Marysia
wrocita do domu i opowiedziata, co widziata. Diidjonisowa kazata powiedzie¢ Skrandysowej,
ze jesli sta¢ ich, by kupi¢ i jes¢ klopsy, to zadni z nich biedacy i trzeba da¢ im nauczke.
Dotarto to do Skrandysowej. Gdy Marysia przyszta nastepnym razem, dostrzegta, ze nie ma
psa Skrandysow, ktorego widocznie komu$ oddali. Na jej pytanie, gdzie jest piesek,
Skrandysowa odpowiedziata, ze zmielita go na klopsy. A wstrzasnigta Marysia pobiegta z
nowing do domu. I znéw Diidjonisowie stali si¢ po§miewiskiem.

Mizeikiai sg daleko od Vanagai. Dudjonisowa juz nie moze sprawdzac, CO
Skrandysowie jedza na obiad. A Ze stali si¢ parobkami, to tym lepie;j.

Maja za swoje!

Takie 1 podobne nowiny docieraly do mnie z rodzinnych stron. Zawsze to jaka$
odmiana.

A u nas nie dzialo si¢ nic szczegodlnego. Tylko zachorowala i1 zmarta tamta
dziewczynka, ktora wyszarpywala sobie wtosy. Zmaria i ta dziewczynka, ktéra slizgata sie po
sali na nocniku i szczekala jak pies. Ale nie byly one moimi podopiecznymi, wigc nie ztamato
mi to serca. W ostatniej drodze towarzyszyl im ksigdz Braun (syn biskupa), oberka, siostry
Bertha i Kithe, i jeszcze Franziska. Do dzi$ tak wyraznie mam ich przed oczami, jak idg w
piatke za wozem z trumnami, przez pola na cmentarz, ktory wida¢ przez okna naszej sali.
Nikt z mojego pokoju nie umart — bytam z tego dumna.

Co prawda, raz mocno pobita mnie Mina. Byto tak: dostalam paczke od mamy. Byto
tam maslo, zolty ser, do tego cukierki, tabliczka czekolady. Ucieszytam si¢ 1 wlozytlam
wszystko do szafki w kuchni na oddziale. Musze otwarcie przyznac, ze nie potrzebowatam za
bardzo ani masta, ani sera. Nigdy nie bylam wielkim Zarlokiem i1 wystarczalo mi to, co
dostawalam z kuchni. Mimo wszystko — paczka byla moja, ja ja dostalam. Cukierki i
czekolade dawno zjadtam, ale masto i ser wcigz lezaly nienaruszone.

Po kilku dniach znalaztam wolng chwile i id¢ nacieszy¢ si¢ swojg paczka. I co widze?
Z sera zostata tylko skorka — caty srodek wygryziony. O Boze! Wzigtam resztke sera, biegne
do siostry Berthy. Siostra Bertha przeprowadza przestuchanie. Okazuje si¢, ze sprawczynia
jest Mina. Siostra prosi, zebym milczata, a ser mi odkupi.

Uspokoitam sie. Mama i Ania Dudjonisow nie wiedzialy, ze niekoniecznie potrzebuje
sera 1 masta. Ale wiedziaty, ze bardzo lubi¢ z6tty ser. Mnie samej nie zal sera jako takiego,

% Dzielnica Ktajpedy (przyp. thim.)
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ale tego, ze byt z domu. Czy ten, ktory kupi siostra Bertha, bedzie taki sam? Na pewno nie!
Chociaz pozornie si¢ uspokoitam, nie mogtam odpusci¢. Nikt mi tego nie powiedziat, ja sama
tez nie pomyslatam, ze to Minie chcialo si¢ sera. Dostawatam go w kuchni siostr, a Mina nie,
nawet w $wieta. Nie miata domu, nikt nic mégl jej go przysta¢. Jednak wtedy o tym nie
pomyslatam. Moja zemsta bulgotata w sercu po cichu. No i gdy nadarzyta si¢ okazja, nie
wytrzymatam i wypalitam do §miejacej si¢ Miny:

— Niczego wiecej nie potrafisz, niz tylko $miac sig¢ i kras¢ ser!

Ach, Boze, co ja zrobitam! Wyraz jej twarzy byt nie do opisania. Podobno $miertelnie
zranione zwierzeta rzucajg si¢ na swojego wroga tak, jak Mina rzucila si¢ na mnie.

— Nie ukradtam twojego sera. Ja go tylko wzielam i zjadtam. Chciato mi si¢ sera. Lezat
tam 1 pachniat!

Tumaitis z Kantvainiai nauczyt mnie kiedy$, ze jesli kto§ mnie zaatakuje, trzeba
oprze¢ si¢ o Scian¢ i wywijac¢ laska. To nie takie fatwe, pamigta¢ o tym i zdazy¢ to zrobic!
Gdyby nie przybiegly siostry — Bertha i Kdthe — nie wiadomo, czym by si¢ to dla mnie
skonczyto.

Okazato si¢, ze Mina byla bardzo silna!

Siniaki i1 zadrapania jeszcze nie zniknely, a ja juz zdazytlam dokonaé kolejnego
nieprzemyslanego ,,bohaterskiego” czynu.

W zakladzie byty dwie niemowy, juz niezbyt mlode kobiety. Bardzo si¢ przyjaznity.
Byly catkiem zdrowe, wigc musialy bardzo duzo pracowac. I pracowaty. Pewnego razu, jak
codziennie, wracam po kolacji. Id¢ przez wspomniany juz korytarz. Za ten korytarz byta
odpowiedzialna jedna z tych kobiet. Widze, Ze stoja w tym korytarzu obie i ,,rozmawiajg” w
wielkim zdenerwowaniu. Bardzo mnie ciekawi ten ich jezyk gestow. Zatrzymatam si¢, patrze
i — 0, naiwna glupoto! — roze$miatam si¢. Jedna z nich co§ do mnie mowi. Oczywiscie nic nie
zrozumiatam i pukam si¢ w czoto.

Trzeba byloby to zobaczy¢... Nie, nie trzeba! Glupi ma zawsze szczgscie. Znowu
uratowaly mnie jakies siostry, ktorych imion ani nazwisk juz nie pamigtam. Oczywiscie, nie
podrapala mnie jeszcze, ale... no, siarczysty raz w policzek dostatam 1 tak.

— Kiedy ty w koncu zmadrzejesz?! — zwymyslala mnie siostra Schwabe,
dowiedziawszy si¢ o incydencie. — Przeciez musisz zrozumie¢, ze tu chodzi o chorobe!
Wiesz, ze jest u nas tyle cierpienia, co ci przyszio do glowy, takiej rozumnej, by jeszcze
szydzi¢? To wszystko dlatego, ze ty jeszcze nie catkiem... — | tak dalej, o wszystkich
»znajdach”.

Jednak to wszystko jeszcze nic. To wszystko to nic przy tym, co zrobitam przez swoja
ghupote. Tyle razy mi powtarzano, thumaczono, ale — jak wida¢ — stuchatam jednym uchem,
wypuszczatam drugim.

Pewnego dnia, wychodzac z pralni, zamiast przekrecic — po prostu zgasitam
dmuchnigciem lampe gazowa.

W pralni wciaz tlit si¢ ogien pod kottem. W tej samej piwnicy, gdzie byta pralnia,
lezato drewno na opal i jakie$§ cztery czy pie¢ ton wegla... Jak to kiedy$ mowiono: taska
Boska — przechodzita obok siostra Bertha i ustyszala gaz, syczacy niczym zmija...
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PAWILON

Tymczasem zblizaty si¢ Zielone Swiatki i nadszedt czas, by posprzataé pawilon — pora
zacza¢ wynosi¢ dzieci nie jak zwykle do sali, lecz wtasnie do pawilonu. Potrzebuja stonca,
Swiezego powietrza. Z jednej strony mi tez bedzie tatwiej: nie trzeba bedzie wciggac ich po
schodach na gorg, wystarczy przeprowadzac przez pobliskie drzwi.

Sciana pawilonu jest otwarta od stonecznej strony. Wzdtuz niej narysowane sa stowa:
,Friihling, Sommer, Herbst, Winter”®*. Ten dziwny napis dotrzeglam od razu, juz pierwszego
dnia i famalam sobie glowe nad jego umiejscowieniem witasnie tutaj. Nikt mi tego nie
wyjasnil, nikogo tez nie pytatam, by nie wyj$¢ na jeszcze ghupsza. Sama dosztam do wniosku,
ze jest tu po prostu dla ozdoby. Chociaz nie uwazatam tego za jakie$ upigkszenie. Ale to tylko
moje zdanie...

Pewnego dnia, po obiedzie, uzbrojona w miotte, wiadro wody, szczociwo, mydto, w
pelnym rynsztunku wesztam do pawilonu.

Najpierw opartam si¢ o balustrad¢ pawilonu, by nacieszy¢ oczy widokiem — panorama
miasta. Niemalze pod moimi stopami znajdowatl si¢ ogrod, w ktdrym przepracowatam tyle
godzin. Razem z Ming sadzity$my dalie, starannie grabily$Smy trawe, zrecznie zamiataty$my
alejki, usuwalySmy weciaz odradzajace si¢ chwasty. Sprzatato si¢ rowniez pawilonik obok,
Scieralo kurze, §ciggato pajeczyny, zmywalo okna. Tylko nie byto kiedy przysig$¢ 1 napawac
si¢ tym widokiem. Dla Miny co$ takiego nie ma znaczenia, dla mnie — przeciwnie.

Pewnego wieczoru razem z Ming zapomnialy$Smy si¢ i wyszlySmy do naszego
picknego ogrodu, petnego oznak budzacej si¢ wiosny. Mina zaczeta si¢ ze mng przekomarzac,
a ja ja goni¢. Smiata sie glo$no i przewrdcita, wylagdowatam na niej. I nagle ustyszatam:

— Eva, jak ci nie wstyd, takiej duzej dziewczynie, tak nieprzyzwoicie zachowywacé si¢
w ogrodzie? Nie znasz swojego miejsca?— to byla siostra Bertha ze swojg ,,Liebchen*® —
siostrg Anng Rudek.

Ano racja. Na chwile zapomniatam, ze ten pigkny, pachnacy wiosng sad, w ktorym
wykonaty$Smy tyle zmudnej pracy, jest nie dla nas, ale dla siostr. Teraz dopiero spostrzegtam,
7€ Zawsze spacerujg po nim parami.

Posztam do swojego ,krdlestwa®. Polozylam si¢. W pokoju duszno, powietrze bylo
geste od dwunastu oddechéw. Mimo ptukania, mycia, sprzatania, prania i wietrzenia tu i tak
zawsze cuchnie brudnymi pieluchami, nawet teraz, wiosng. Ale nic nie poradzisz. Trzeba by¢
grzeczng. Wszyscy spali sobie spokojnie, tylko Emilia mrukneta co$ przez sen.

Niedlugo pdzniej do srodka weszta siostra Bertha Schwabe i usiadta na moim t6zku.

No tak, przeciez jestem juz wyrosnigta i1 taka rozsadng dziewczyna, a chodze, jak mate
dziecko, bawic¢ si¢ i biega¢ po ogrodzie. A z kim? A z wariatka, idiotka. Czy nie byloby lepiej
wzi3¢ ksigzke 1 szukac... szuka¢ Boga, szuka¢ Jezusa.

— Jak juz znajdziesz Jezusa, ktory ci¢ zbawil, t0 przestaniesz chodzi¢ do parku
zZ potgtowkami...

Bardzo przekonujaco! Tylko jedna mysl, mysl, draznigca niczym skrzypnigcie suchego
stalowego piora: a co z tymi idiotami? Co z Ming? Czy oni juz znaleZli to, czego ja musze tak
starannie szuka¢? Nie, oni nie szukaja i nie b¢dg szukaé. To kto ich zbawil, kto ich zbawi? Jak
to tak? Moze nie potrzebujg zbawienia? Emilia jest idiotkg, mimo tego czasem $piewa niezbyt
przyzwoite piesni, takie piesni, jakich nigdy wcze$niej nie slyszatam. A gdybym slyszata,
sama nigdy bym ich nie §piewata. Co z nig? Wychodzi na to, Ze splonie w piekle. Nawet nie
wie, czego ma szukaC, nikt jej nie poucza, wlasnie dlatego, ze jest idiotka. Dobrze, ale
W takim razie kto nauczyt jg Spiewac te piosenki? Ach, jakie to wszystko ghupio poplatane...

* Wiosna, lato, jesien, zima (niem.)
% Ukochana (niem.)

22



Gdy oprzesz si¢ o balustrade pawilonu, twdj wzrok siega bardzo daleko. Widac
warsztaty ansztaltow. W nich przyuczajg si¢ do zawodu chtopcy znajdujacy si¢ w zaktadzie.
A tam sg domy dla starcow i inwalidow — przytulki o nazwie ,,Feierabend” . Wszystko to — i
ten dom, w ktorym teraz jestem, i tamte domy po drugiej stronie ulicy — Kolmarstift oraz
Kriippelheim II, zwany ,,Kinderhilfe” — wszystko zostato zatozone i wybudowane z darow
taski albo serca, z pienigdzy, ktore zebrano dzigki dobrym ludziom, w kosciotach! Podobno
nawet cesarzowa Augusta Wiktoria ze swojego ,,wlasnej szkatuly” data czy tez wciaz daje ile$
tam tysiecy...

W potudnie, w cieple stonca jest tak cicho i spokojnie, wszystko wydaje si¢ takie
nierealne, niczym marzenie. Troche przypomina to ksigzeczke biskupa Brauna ,,Kreuz und
Liebe*®, w ktorej jest opisane zycie ansztaltow. Czuje sie doktadnie tak, jak tam to opisano.
Tylko jedna rzecz jest nie tak, mianowicie, ze wszyscy, ktorzy mieszkajg czy to W
,Feierabend®, czy to w innych domach, tgsknig tylko i wytacznie za Jezusem. Czy tak moze
by¢? Nie wierz¢ w to, nie ja... O! Ja tgsknie za domem, za swojg okolicg, chociaz tam tez bylo
niezbyt przyjemnie. Ale tam byli swoi. Nawet caly ten méj ojczym zaczagl przesyta¢ mi
pozdrowienia. A ja nawet przestalam si¢ na niego gniewa¢. W tym momencie nie jestem zta,
na nikogo. Tak mi dobrze grza¢ si¢ tu w stonicu. Nic nie boli, mysle tylko o odpoczynku,
odpoczynku. Gdybym teraz byta w Vanagai, u matki, siedziatabym z Marysig w stoncu, za
laskiem sosnowym. Tam beda wschodzi¢ tubiny, moze juz wystawiaja swoje listki o pigciu
palcach. Moglabym sprawdzi¢ — czego do tej pory nidy nie zrobilam — czy ich liscie
naprawde sg pigciopalczaste.

Ach, nie, mam juz pigtnascie lat, na pewno musiatabym i§¢ gdzie$ na stuzbe. Ojczym
nie bedzie utrzymywat takiej duzej dziewuchy. Marysia? Matka moze chodzi¢ do pracy razem
z nig, albo... on jej popilnuje.

Moje serce znowu zaptoneto checig zemsty. Nie, lepiej nie mysle¢ o domu. Tutaj,
w Angerburgu, jest lepiej. Duzo lepiej. Tutaj wszyscy jesteSmy rowni, nikt nie patrzy
zazdrosnym okiem zadnym zemsty. Ustepujesz glupszym od siebie, od tych, ktorzy sa od
ciebie madrzejsi, dostajesz pouczenia. Zobacz, buty si¢ zepsuly, a ty juz dostatas nowe.
Wiadomo, nie nowe, podarowane przez jaka$ starszg panig. W domu nawet takich nie byto.
O, te nawet sa jak na mnie... Dostaj¢ tez ubrania. Juz nie chodz¢ do ko$ciota w swoich
Hlitewskich® rzeczach. Dostalam nawet fadny kostium. Dopiero Margarita, ta z jedng reka,
pochodzita z bogatego domu, i Franziska wyjasnily mi, Ze ten kostium jest staromodny.
Niezbyt chciatam nosi¢ staromodne ubrania. Bardzo prosze, niech daja mi modne rzeczy.

—A skad mam wzig¢ nowe? Czy nie wiesz, ze wszystko, nawet ten kostium, to dar
serca?

Zgadzam sig, ustepuje. Jednak, gdy przyjdzie czas, przerobi¢ go po swojemu tak, ze
bedzie nowoczesny. Kto§ mi pomoze 1 ubiorg si¢ jak trzeba...

Probuj¢ przeprowadzi¢ przemiange. Wlosy wcigz splatam w dwa warkocze, ale nie
uktadam ich na glowie tak, jak u nas w Priekulé, tylko przypinam je spinkami z tytu glowy.
Jako$ tak niezbyt wygodnie, czasem nawet zaczyna mnie bole¢ gtowa, co wczesniej si¢ nie
zdarzato. To od tych przekletych spinek. Jesli chcesz by¢ pigkna i nowoczesna, musisz
cierpie¢. Prawde mowigc, za bardzo nie wolno nam stroi¢ wloséw, powinny by¢ spigte
gladko, niczym przylizane. Siostra Bertha Schwabe juz kilka razy zmierzyta mnie
spojrzeniem pelnym dezaprobaty.

Do kosciota wktadam czapke. Dziewczynki mowig, ze tez nie jest zbyt modna, ale
innej nie dostatam. Wyglada na to, ze tutaj wszystko powinno by¢ modne. To nic, grunt ze
niemieckie. Dzigki temu juz nikt si¢ na mnie nie gapi, gdy id¢ do kosSciota.

% Wolny wieczor (niem.)
¥ Krzyz i mito$¢ (niem.). Zob. przypis 147.
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Nie bytam jeszcze nigdzie dalej, tylko w kosciele. Podobno nie ma dokad tu is¢. A
nawet gdyby byto, i tak bytoby to zakazane.

Kosciot tez widze z pawilonu. Stoi na wzgdrzu. Zeby sie do niego dosta¢, trzeba albo
wspig¢ si¢ po wysokich kamiennych schodach, albo i1$¢ jako$ naokoto, tak, jak podjezdzaja
powozy. Dla mnie tak czy inaczej jest cigzko. Podobno dawno temu byta to géra zamkowa, a
obecny kosciol to byl zamek rycerski. Moze nawet go przypomina. Jest taki troch¢ mroczny.
Nigdy wczesniej nie widzialam ani gory zamkowej, ani zamku rycerskiego. Co prawda,
podobno juz ich nigdzie nie ma. A jesli co$ pozostato, to tylko ruiny. Ruin tez niec widziatam,
jedynie na obrazkach, gdzie oplata je powdj. Ale $ciany angerburskiego ko$ciota nie sa
niczym obros$nig¢te.

Gdy wejdzie si¢ do s$rodka, wiadomo juz, ze to zamek rycerski. Moim zdaniem
wyglada to niezbyt sympatycznie. Nie przypomina kosciota w Vanagai. Przy kazdym wejsciu,
w kazdym miejscu, gdzie stoisz albo siedzisz, W 0Czy rzucaja si¢ ,,rycerze”. Za pierwszym
razem pomyS$lalam, Ze naprawde stoja tam zZolnierze, ubrani w stare rycerskie zbroje. Nie
o$mielitam si¢ nikogo o to zapytaé, by nie wyj$¢ na zbyt ghupig. I pewnego wieczoru,
wychodzac ze §wiatyni, zwolnitam, by zosta¢ na koncu. Nie wytrzymalam, podesztam do
jednego z tych ,,rycerzy” i — mimo wszystko drzaca — r¢ka siegngtam do pancernych ust. W
srodku zadnego pyska, pusto, tylko stuknigta palcami blacha wydata z siebie gluchy dzwiek.

W drodze powrotnej rozmyslatam nad tym i przypomniatam sobie, ze czytatam kiedys,
iz niemieccy rycerze w takich strojach i ostrymi mieczami walczyli dla Chrystusa, dla
chrze$cijanstwa i dla ,,panienki‘ Marii...

Aha! — juz wszystko uktada si¢ w cato§¢ — w dawnych czasach trzeba bylo ,,walczy¢*
dla Chrystusa. A dzi$ trzeba go ,,odnalez¢®... A to dopiero! A jak bedzie za, powiedzmy, sto
lat? Przeciez czasy si¢ zmieniaja, a my z nimi...

Tylko jedna rzecz byla i jest dla mnie niejasna: przeciez oni, walczacy w dawnych
czasach dla Chrystusa ogniem i mieczem, byli katolikami... Prawda, byly to czasy przed
Marcinem Lutrem; oczywiste, ze nie pozwolitby na takg walke... Ale dzi§ jesteSmy
luteranami, wigc dlaczego ci katoliccy rycerze ,,strzega™ ewangelickiego kosciota?

Coz, sama $wiatynia nie zrobita na mnie jakiego$ specjalnego wrazenia, ale za to
organy! W ich dzwigkach tongtam 1 zapominatam o wszystkim.

Biorg si¢ do pracy. Pawilon nie jest maty. Jak ja sama mam to sprzatnaé, nie wiem. Po
tej mysli ogarnia mnie beznadzieja. Istna rozpacz. Ale jak trzeba, to trzeba.

Zaczynam. Zamiatam, cho¢ nie ma $mieci, tylko kurz. Wigc biore szczocisko,
zakladam na nie szmate, mocz¢ to w wodzie i biore si¢ za mycie. Robi¢ to jak zwykle, jak
w klasie, jak w naszej wielkiej sali. Roznica jest taka, ze w klasie pomaga mi dzigsigcioletnia
dziewczynka, a w wielkiej sali pracujemy we trzy. W Klasie i w sali podtoga jest biata, trzeba
si¢ przylozy¢ do szorowania. Podtoga pawilonu jest malowana, mozna powiedzie¢, jak
polakierowana, taka §liska i...

Tak, zdecydowanie §liska! Leze. Przewrocitam sie. I to tak nieszczesliwie, ze
przygniotlam swoja nieszczesng nogg. Ustyszatam trzask.

W pierwszej chwili mdlejg, ale cuci mnie bol. W poblizu nie ma nikogo. Wiem, ze
siostry odpoczywaja w swoim pokoju. Pora obiadowa. Krzycze, wrzeszcze, ale nikt mnie nie
styszy... Nie, mimo wszystko ustyszala mnie Tila, jest na dole, na dziedzincu, niedaleko
pawilonu.

— Eva, to ty tak krzyczysz?

— Tyla, biegnij, zawotaj tante Berthg...

Spiesza do mnie obie siostry. Chcg mnie podnie$¢. Boli mnie tak, ze krzycze. Jak
wciggnely mnie do pokoju, nie wiem, bo znowu zemdlatam. Noga mi spuchta i zsiniata. Cata
noc przelezatam bez ruchu, ptaczac i jeczac. Wreszcie przyszedt miejscowy lekarz, znany
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jako ,,Gelbe Schuh und Brill”®*, Tak nazywata go Mina, bo nie mogta zapamictaé jego
nazwiska. Prawda, jego nazwisko — Starfinger — nie bylto lepsze od przezwiska. Obejrzat noge
i spytal, ile razy ja zranitam. Odpowiedziatam, ze nigdy tak, jak tym razem. Ale on probowat
wykazac, ze to zwykty upadek, u takich jak ja to normalne. Nic nadzwyczajnego si¢ nie stalo.
Nowego ztamania nie ma.

Nie umiatam i nie mogtam spiera¢ si¢ z uczonym Niemcem. Ale swoje wiedziatam. W
pawilonie moja noga zlamata si¢ ponad kolanem. Wygladata strasznie. ,,Gelbe Schuh und
Brill” zapisat co$§ zamaszys$cie 1 wyszedl. Pozostawiono mnie, zebym tak lezata, bezsilna,
w potwornych boélach.

Ciekawe, czy naprawde w 1912 roku nie wynaleziono jeszcze zadnych narkotykow,
ktore cho¢ trochg zmniejszylyby bol?

A moze musialam tak strasznie cierpie¢ dlatego, ze nadal nie odnalaztam Jezusa,
swojego odkupiciela?

Tak, to musiata by¢ przyczyna.

Trzeciego dnia z wielkim hatasem wpadta do pokoju oberka Bertha Benke.

— Fuj, jaki tu zaduch! Przerazajace. I ty lezysz w takim czyms, nie otwierasz okien?

— Przeciez nie moge, tante Bertho — zaptakatam. — Prosz¢ spojrze¢ na mojg nogg. Nie
przespatam ani jednej nocy, tak mnie boli.

— Unsinn® Nic nie boli, to urojenie. Taka duza dziewucha — i jak sobie odpoczywa.
Lezysz, jakby nie bylo nic do roboty. Za darmo jesz nasz chleb. Czy zapomnialas, ze ten
chlebek, ktory jemy, daja nam wielkoduszni ludzie, nie jest tani. Dalej tak by¢ nie moze.
Prozniakow nie lubimy. Natychmiast trzeba ci¢ stad wywiez¢. Trzeba zwolni¢ miejsce dla
takiej, ktora bedzie chciata pracowac.

Krzyczac 1 wrzeszczac w podobnym tonie, ulotnita si¢. A ja... A ja? Zrobito mi si¢
strasznie przykro. Oczywiscie Izy ciaggle sptywaly po mojej twarzy, ale nie ostudzily jej
ztosci:

— Menschenfresser!*® — krzyknetam za nig i przerazitam si¢. A co, jesli ustyszata... Nie,
nie ustyszata, ale otworzyly si¢ inne drzwi i ukazata si¢ gtowa Berthy Schwabe:

— Wotatas mnie?

Nie odpowiedziatam. Zamilktam ze strasznej ztosci. Powtdrzytam tylko, oczywiscie, w
myslach, ze oni wszyscy to ,,Menschenfresser” — kanibale, ich doktor jest glupig ciapg, a te
ansztalty to rzeznie. Gdybym mogta to powiedzie¢ na glos, wykrzycze¢, moze nawet bym
wyzdrowiala. Ale, dalibog, nie odwazytam sig.

Siostra Bertha Schwabe podeszta do 16zka, usiadta na krawedzi i zaczeta ociera¢ moje
tzy. Musisz cierpliwie znosi¢ cierpienie. Kogo Bog kocha, tego karze. W mojej piersi
podnidst sie bunt, teraz takze przeciw kochajacemu i1 karzacemu Bogu. Jesli nie moze da¢ mi
mitosci bez bélu, to po co mnie kocha? Nie cheg... I glosno, rozpaczliwie zacze¢tam krzycze¢:

—Ich will nicht, ich will nicht, ich will nicht!**

Jak zrozumiata to siostra Bertha, nie wiem. Wstata i cicho wyszta z pokoju.

Kiedy tak lezaltam w rozpaczy, minat kolejny dzien, potem jeszcze jeden. Przez ten
czas zabawiala mnie Emilia. Czasem nucita mi jaka$ nietadna, nieprzyzwoita piosenke,
czasem S$piewata piesn. Czasem poptakiwata, czasem szydzita:

— Was guckst du so dumm?*?

I wtedy przyszedt lekarz, doktor Rehberg, chirurg Kolmarstiftu. Od razu mi si¢
spodobal. Widziatam, Ze nie jest takim ciamajda, jak tamten.

%8 Zotte buty i okulary (niem.)

%9 Niedorzeczno$é! (niem.)

“0 Ludozerca (niem.)

*I Nie cheg, nie chee, nie cheg! (niem.)
“2 Czego sie gapisz tak ghupio? (niem.)
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Byt czlowiekiem zyjacym w ciagtym pos$piechu. Nie miat czasu, by dokonczy¢ zdanie.
Tylko przystawit sobie do t6zka moje jedyne, historyczne, catkiem juz wykoslawione krzesto,
I usiadt. Serce mi zamarto: usiadl zbyt energicznie... Obejrzal moja nogg, pokrecit glowa,
pogtaskal mnie i powiedziat:

— Kolmarstift...

— Czy juz dzisiaj? — o$mielitam si¢ spyta¢, pelna leku. Bo zrozumiatam, co powiedzial.
I rozumiatam, co znaczy to stowo.

— Ja, mein Schafchen, du...”* — i nie dokonczywszy zdania, pospiesznie wstat i wypadt
za drzwi. Ledwie wstat, krzesto si¢ rozpadto cicho, spokojnie, bez hatasu, jakby wyczuto, ze
juz wykonato swojg stuzb¢ i moze odejS¢ w spokoju. Siostra Bertha wyniosta z pokoju
szczatki krzeslta, a kiedy wrdcita, wyjasnita, ze jutro odwiezie mnie do kliniki. Tak rozkazat
doktor Rehberg.

Szybki list do matki:

»Przewrdcitam si¢, znowu zlamatam noge. Wioza mnie do kliniki. Przyjezdzaj!
Przyjezdzaj! Przyjezdzaj! Tak si¢ boje, ale nikt mnie o nic nie pyta. Przyjedz, przyjedz,
przyjedz! Wez ze sobg Ani¢.”

*% Tak, moja owieczko, ty... (niem.)
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Kolmarstift

Gdy juz umyto mi wlosy, wykgpano mnie, ubrano i wywieziono w wozku Emilii na
dwor, pojasnialo mi w oczach: Boze, jaka pigkna wiosna! Wydawato si¢, ze wcale nie tak
dhugo lezatam, tymczasem na zewnatrz wszystko zdazyto tak bardzo si¢ zmieni¢. Kwiaty nie
tyle wyrosty, co wystrzelilty z ziemi. Jednak nie mogltam doktadniej obejrze¢, co dzieje si¢
W naszym ogrodzie, bo bardzo pospiesznie wypchnieto wozek na ulice. Mimo to dostrzegtam
ze co$ kwitnie. A oczom wystarczyto tej nieskonczonej pigknej zieleni, ktora blyszczata
wiosna. Ale, jak juz wspomniatam, bytam juz na ulicy. Bolesnie czutam kazdy wyboj.
Przejechawszy ukosnie przez wielkie kocie by, wozek wijechal na teren Kolmarstiftu.
Wiadomo, tutaj tez do oczu trafia odrobina zieleni, co$ kwitnie i pachnie. Jednak to juz nie
byt tamten ogréd, w ktorym przez cata wezesng wiosne — ile tylko sit — kopalam, grabitam,
sialam, sadzitam 1 do ktorego, gdy nikt nie widzial, biegtam popatrze¢, czy wschodzg juz
kietki.

Teraz jestem w Kolmarstifcie. W miejscu, ktorego panicznie si¢ batam. Mowitam
wszystkim, ze nigdy tu nie przyjde. Mojej nogi podobno nikt nie umiat naprawic, laski juz
nigdy nie wypuszcze z reki. Sny? O, ilez to razy $nitam jeszcze w domu, ze spaceruj¢ bez
zadnych kul po drézkach w Vanagai, jakbym nigdy w zyciu tych kul nie potrzebowata.
Oczywis$cie, byly to sny, a niezbyt w nie wierze¢, chociaz bylo pigknie pomarzy¢ o tym, ze
bede chodzi¢ jak inni ludzie.

Teraz nie mysle o niczym, tylko si¢ boje, niemozebnie boje. Moje kolano jest
niebieskie i tak opuchnigte, ze wyglada na dwa razy wigksze i grubsze niz normalnie.

Przy drzwiach Kolmarstiftu wita nas Frau Oberin Elisabeth Engei. Ubrana na biato, w
wymyslny biaty fartuch, na glowie ma czepiec Czerwonego Krzyza, na piersi wisi duzy ztoty
krzyz. Jej jasne wlosy sa ulozone w skomplikowang, zdobigca glowe fryzure. Ma §liczng
twarz i zimne niebieskie oczy.

Diakonis¢ Berthe Schwabe powitata krotkim, surowym skinieniem. Usmiechneta sie
do mnie. Jednak usmiech ten nie byt tak przyjacielski, jak by si¢ chcialo, a raczej ,,uprzejmy”,
niczym uroczyste o$wiadczenie: par distance®. Czyz nie informowano, ze pojawi sie ,.ein
Kind aus Litauen™*,

Szybkim, energicznym krokiem wyszty z budynku dwie siostry. Byly to Auguste i
Mina. Byty ubrane nie na biato, ale na niebiesko, jak pracownice. Kroj ubran takze byt inny
niz przetozonej. Siostra Auguste juz nosita krzyz na piersi — tyle ze srebrny. Siostry takze
miaty na gtlowach biate czepki, ale bardzo skromne 1 zawigzywane pod broda.

Siostra Bertha Schwabe pozegnata si¢ pospiesznie i jeszCze co§ mi szepnela
napominajgco. Kazata pamigtac, kazata szukac 1 tak dalej. Milczatam, nic nie obiecywalam,
jedynie uronitam jeszcze kilka tez. Dzi§ musze i moge przyznaé, ze te tzy byly troche
udawane. Przeciez teraz jestem w nowym otoczeniu, siostra Bertha juz nie moze mnie
wypytywac, juz jej nie podlegam. Zobaczymy, co bedzie dalej. Sprawdzimy, czy tutaj tez
trzeba bedzie szukaé Jezusa...

Siostry Auguste i Mina bez stowa podniosty mnie z wozka. Widziatam u$mieszek
siostry Miny. Najwyrazniej podSmiewala si¢ z wozka. Ale nie bylo z czego drwic. Zreszta,
nie wiedziaty, ze w tym wozku nasza Emilia jezdzi do pokoju kapielowego. Siedzac w tym
wozku, Emilia wotata: ,,Marie, Marie, Marie!”. Dlaczego — nikt nie wie. Jednak... O, one 0
wielu rzeczach nie wiedziaty. Przeciez nie mialy pojecia, ze istnieje taka Emilia, ze mozna za
nig, takg idiotka, teskni¢, ze mozna odczuwac jej brak, niczym brak bliskiego cztowieka...

* Na dystans (fr.)
*® Dziecko z Litwy (niem.)
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Znalaztam si¢ w biatym, ale bardzo twardym t6zku. Jest twardsze, duzo twardsze od
tego, w ktorym sypiatam w domu. Ach, co ja gadam: w domu zawsze spatam na migkkiej
stomie. A co jest tutaj? Jaki$ twardy materac. Moje ubrania zniknety z sali i wigcej ich nie
widziatam.

Szes¢ tozek w szeregu. Tyle jest w Kolmarstifcie miejsc dla dziewczat. Rozejrzatam
si¢: moje 16zko znajduje si¢ w najdalszym kacie. Obok mnie nikt nie $pi, t6zko jest puste. Na
t6zku przy oknie lezy dziewczynka, ma moze dwanascie lat, moze mniej. Wystraszylam si¢:
dziewczynka jest zwigzana. Naprawde, niczym wedzidta zawigzane pod podbrodkiem i
zaczepione nad glowa na takich hakach. Twarz dziewczynki wybladta i wydtuzona, rece —
same kosci. Ale oczy zywe, czUjne 1 przebiegte. Przyglada mi si¢ z ciekawoscia, uprzednio
obréciwszy glowa, na ile mogla, méwi co$ swojej sasiadce i zaraz wota:

— Dosye¢!

Energicznie zdjejmuje z hakow ,wedzidla” 1 zwinnie siada... Siada... twor
przypominajacy cztowieka. Inaczej nie moge tego nazwac. Jednak widziatam juz takie dzieci,
wiec nie dziwit mnie jej wyglad. Zaskoczyty mnie tylko te ,,wedzidta”.

— Co ty tam masz? — nie wytrzymatam, musiatam spytac.

— Nie widzisz? Lozeczko z gipsu. Musz¢ w nim lezeé, zeby prostowac plecy. Mam
gruzlice. Ale wyzdrowieje. Jesli tylko bede cierpliwie leze¢. Wyzdrowieje 1 wtedy naucze si¢
chodzi¢.

— A teraz nie umiesz?

— Moze i bym umiala, ale mam zbyt stabe nogi. Gruzlica...

— Co to jest ta gru—zli—ca? — spytatam zdumiona.

— Jakas ty glupia! Przeciez i ty ja masz. Inaczej po co bys$ tu do nas przyszia?

—Ja... Nie...

— Nie boj sig¢, nikt ci¢ nie potozy do takiego l6zka. Przeciez masz proste plecy. Ale
dostaniesz gips na noge. Zrobig ci operacje, tak jak Grete... — Wskazata podbrodkiem lezaca
obok dziewczynkg.

Grete — moze w tym samym wieku, moze rok starsza, z bardzo madrymi oczami —
odsuneta kotdre 1 zobaczylam dwie dos$¢ krzywe, ale zagipsowane nogi.

— Nie, Lisa, nie mam gruzlicy. Moje nogi od urodzenia...

— Ale przeciez twoje nogi sa strasznie krzywo zagipsowane... — zawolalam z
niesmakiem. — Jesli i mi tak zagipsuja...

— Nie! — rozesmiata si¢ Grete. — Miatam juz sze$¢ operacji. Ile ich jeszcze bedzie, nie
wiem. Ale na pewno duzo. Moje nogi byly mniej wigcej takiego ksztattu, jak litera X. A moi
rodzice chca, zebym koniecznie byta zdrowa, zebym miata proste nogi. Wigec pozwalajg robic¢
jedna operacje po drugiej, az wyzdrowiej¢. Widzisz, jestem jedynaczka, wigc...

— I 'w ogole si¢ nie boisz?

Grete wzruszyta ramionami:

— Bac sie¢... A kto si¢ nie boi! Ale skoro trzeba...

— Pewnie juz wiele wycierpiata$? Przeciez operacja boli — chcg wiedzie¢.

— Boli, boli, aha, boli... Widzisz? — nagle wtraca si¢, z jakim$ ghupim $miechem,
dziewczynka z innego 16zka. Podnosi zagipsowang rgke, a sama porusza si¢ w dziwny
sposob.

— Nie, operacja nie boli... ale potem...

— Nie boli, jak operuja, nie boli — przedrzeznia ta dziwna.

— Cicho badz, Urte, co ty mozesz wiedzie¢, ciemna maso! — przywotuje ja do porzadku
Lisa.

— Co ty moéwisz, Lisa? Jak ona ma na imi¢? — nagle odjeto mi mowe, gdy ustyszalam
tak litewsko brzmigce imig.

— Urte, Urte Labrenz. Jest skad$ spod Ktajpedy, to Litwinka i dlatego taka glupia.
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— Urté Labrencyté — powtarza niczym echo cichy, lekliwy glosik Urté.

,Litwinka... gdzie§ spod Ktajpedy i dlatego bardzo glupia...” Juz o nic nie pytatam.
Batam si¢ wyda¢. Nie chcialam juz pierwszego dnia zosta¢ przypisana do ghupich. A jedli si¢
dowiedza, ze jestem z oddziatu idiotow...

— A ty jak masz na imi¢? — rozlega si¢ pytanie lezacej przy oknie garbuski Lisy.

Wiadomo, trzeba odpowiedzie¢, trzeba si¢ przedstawi¢. Przeciez trzeba si¢
zaprzyjazni¢, niewazne, ze s3, jakie sa, 1 ze s3 mlodsze ode mnie. Ale chyba zadna nie jest
idiotkg. Wyglada na to, ze bedzie mozna si¢ z nimi dogadaé, moze czasem posmiac.
Chociaz... No, z Urté nie bedzie mozna si¢ przyjaznic.

Odpowiedziatam.

— W Kinderhilfe tez jest jedna Evé. — powiedziata Grete. — Ale tamta jest ghucha i jest
Zydéwka. Poza tym bardzo tadna i interesujaca. Ma bardzo czarne wlosy.

Aha, tylko tyle, czyli jest szansa na ratunek. Zeby tylko nie pytaty, skad jestem. Nie,
tym razem nie pytaly. Zamilkly§my wszystkie, a ja gteboko zamyslitam si¢ nad choroba.

Gruzlica!

Pierwszy raz ustyszalam nazwe tej choroby, a tutaj, jak si¢ okazuje, jest czyms$
zwyczajnym, codziennym... Zupetnie nic to mi nie mowi, nic nie przypomina. Ale nazwa ta
jest w jaki§ sposob nieprzyjemna, sama nazwa. Tak jakby pachniato jakimi$ ohydnymi
lekarstwami, ktorymi przesigknigte jest cate powietrze w Kolmarstifcie. Juz zaczgtam sobie
wyobrazaé, ze ten zapach dobiega od garbuski i od Labrenzyté, tak jak zapach innej choroby
wydzielat stary Bertaitis, ktory miat chore obie nogi. Ale ja? Nie, ja nie choruj¢ na to, nie, nie,
nie! Nich méwia, co chca. Ja ten zapach wyczutam pierwszy raz. Jesli moja noga zacznie tak
pachnie¢, kiedy zaczng mnie leczy¢? Nie, to niemozliwe, to straszne! Przeciez i ja nie bede
mogta pokaza¢ si¢ ludziom na oczy, jak Bertaitis, ktory nigdzie nie chodzi, tylko czasami na
targ, do Priekulé... Czyli nigdzie nie wychodzi¢... Ludzie bedg ode mnie uciekac, jak... jak od
tych, ktorzy na wieki sg zamknigci w specjalnie po to zbudowanym osrodku w lesie
ktajpedzkim, niedaleko morza. Nie widziatam jeszcze ani tego lasu, ani tych doméw, tak jak
nie widziatam jeszcze samego miasta. Jednak bardzo duzo styszatam o0 tym miejscu i jego
mieszkancach. To tredowaci. Zwoza ich tam z réznych krajow. Dlaczego z ,,r6znych
krajow”? Bo u nas nikt nie choruje na trad, t¢ chorobe tapia ludzie ptywajacy statkami po
takich krajach jak Indie, Palestyna... Tak, Palestynal

Nie dzi$, kiedy tak lezatam w Kolmarstifcie, ale jeszcze bedac dzieckiem i stuchajac
Ewangelii o Chrystusie uzdrawiajacym trgdowatych, nie moglam pozby¢ si¢ natretnej mysli,
ktorej nie o$mielitam si¢ ubra¢ w stowa stowami, a zapyta¢ si¢ nie o$mielitam... Musimy
ciggle kocha¢ Jezusa, ktory — dopoki chodzit po ziemi, i tylko wtedy — byt tak potezny, ze
mogl nie tylko wskrzesza¢ zmartych, co wydalo mi si¢ nie takie trudne, bo przeciez zmarli
wcigz majg wszystkie czesci ciala, to fatwe... ale moglt tez uzdrawiac tredowatych. A jak tylko
wstapil na niebiosa, to juz nie moze — nic nie moze...

Jednak grzechem bylo tak mysle¢, wigc staratam si¢ jako$ sttumi¢ takie ,natretne”
mys$li. Ale w tym momencie one znowu bardzo bolesnie kiebity sie w glowie: czy
przypadkiem gruzlica nie jest fatwiejsza do wyleczenia...

Przyniesli mi bardzo niesmaczng kolacje. Kromeczka suchego chleba i jakas ohydna
zupa. Garbuska i Grete dostaty po kromce posmarowanej margaryng. Na ich kromkach byto
co$ jeszcze. Czutam si¢ bezgranicznie pokrzywdzona. Tak, to nie to samo, co kolacja w
Kriippelheim 1...!

Rozptakatam si¢. Chceg jesé, jestem wyglodzona. Jednak nie moge przetknaé ani tyzki
tej brunatnej zupy. Zuje kawateczek suchego chleba i ktade si¢ spaé.

Wchodzi siostra, §piewa zwrotke piesni. Kto umie, Spiewa razem z nig. Ja nie potrafie,
milczg, strasznie mi wstyd.
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W pokoju zapanowat spokdj, a ja czuj¢, ze noga mnie boli, bardzo boli. Ale wiem, ze
nie ma lekarstw — cierpi¢ w milczeniu. Chciatabym jako$ zasngé, ale nie da si¢. Tam, za
oknem, po drugiej stronie ulicy, wida¢ Krippelheim I, jego wielki gmach. W niektérych
oknach migocze $wiatto. W niektorych Swieci. Stychaé¢ organy. To modlitwy wieczorne sidstr
z Kriippelheim I. Cickawe, jaka piesn $piewaja... Moze bym ja znata. Ale po ulicy jezdza
jakie$ wozy. Wiozag co$ cigzkiego i grzechoczacego, wydaje si¢, ze drzg nawet kamienne
$ciany Kolmarstiftu. Gdy wreszcie odjezdzaja, po drugiej stronie ulicy jest juz cicho.
Wyobrazam sobie sobie: teraz przygotowujg si¢ do snu. Czekam, az zgasnie $wiatto. Juz!
Jednak nie $pia, a p6jda pospacerowaé po ogrodzie. Po moim ogrodzie! Wyobrazitam sobie
siostry Berthe Schwabe i Ann¢ Rudek. Pierwsza jak $ledz, druga jak beczka... Nie, nie mam
serca do Anny Rudek. Do$¢ wymeczyta mnie ze swoim pokojem i butami, ktoérych nie
umiatam ani wypolerowac, ani wyglansowaé. A siostra Bertha... Dzi$§ wieczorem jeszcze nikt
nie spytal, czy juz znalaztam Jezusa... Nie jest mi do $miechu, ale mam ochote ztosliwie
zarechota¢. Tylko nie ma nikogo, z kim moglabym podzieli¢ si¢ my$lami — swoimi, chocby
nawet glupimi myslami — nie ma z kim sig¢ $miac.

A noga boli.

Po drugiej stronie zgasty juz wszystkie §wiatla. Ciekawe, ktora moze by¢ godzina...
Wiem, ze w wiezy gmachu Kriippelheim jest zegar. Pokazuje godzing, ale nie jej nie wybija. |
dopoki bedg tu leze¢, nie dowiem sig, ktora godzina. Lisa moze zobaczy¢... Nie, nie moze:
okno jest do$¢ wysoko, zastonigte. A wieza tez jest wysoka. Trzeba byloby otworzy¢ okno i
mocno si¢ wychyli¢. Ale Liza ledwo siedzi, wigc nie ma o czym mowic.

Kukutka zakukata tak glosno, tak pieknie, zupelnie jakbym byla w Vanagai, a ona,
kukutka, w lasku sosnowym, koto Vilkasa albo Pozingasa. Ale po$piesznie wchodzi siostra i
zamyka okno, najwidocznie po to, bym nie styszata kukufki...

Sen skleit oczy. Nie mogg pdonies¢ powiek. A w sercu czuje co$ jakby zal, niczym
wyrzut sumienia. Ale nie, nie to... Tgskno mi. Tesknie? Za kim? Kogo ja znam! Moze za ta
samg siostrg Berthg, moze za Franziska, a moze za Emilig? Tak, za Emilig. Ona jest teraz taka
samotna. W ostatnim czasie, gdy lezatam caly czas na oddziale, w jaki$ sposob wycwiczyla
podnoszenie glowy i patrzenie na mnie. Mila nic wigcej nie mogta dostrzec ze swojego 16zka,
tylko mnie. Starata si¢ nieco podnies¢ ciezkg i duzg gtowe. I widziata mnie, a ja widziatam jej
szelmowskie oczy. Moze dzigki temu czula, Zze nie jest sama. Moze dlatego tak wesoto
Spiewata. Przeciez inaczej nie umiala wyrazi¢ swoich uczuc.

— Mila, moja Mila! Nikt juz nie bedzie si¢ tobg zajmowat. Nikt z tobg wigcej nie
pogada. Nikt z tobg nie zaptacze, nikt si¢ nie zasmieje. Ty jestes sama... i ja sama...

Nastepnego ranka zaczyna si¢ nowe zycie. Nie ja mylam innych, ale to mnie umyto, to
znaczy, przyniesiono mi do 16zka miednice¢. Nie ja $cielg t6zka, ale to mnie poscielono. Kurze
starte, podtoga umyta — wszystko robi siostrzyczka oddzialowa. I gdyby nie mysl o operacji,
gdyby nie ten straszliwy strach, byloby mi dobrze. Nie liczac glupiutkiej Labrencyte,
wszystkie dziewczyny sg rozsagdne. Gdyby nie byto bdlu, mogtabym rozmawiaé, plotkowac,
smia¢ si¢. One sa takie wesote, a najweselsza — garbata Liza. Na $niadanie, jak w kazdym
ansztalcie, kawa i butka. Dostatam az pottorej butki. Wystarczyto.

W drzwiach wida¢ powazng twarz Elisabeth. Przyszta z doktorem Rehbergiem. Znowu
mnie pogtaskal, znowu jestem jego ,,Schafchen”. Oglada noge, szepcze z przeoryszg. Nic nie
rozumiem. Stysze tylko, ze dzi$ sobota i ze zaraz po $wigtach...

Racja, jutro Zielone Swiatki! Czy mama dostata list? Na pewno dostata. Ale czy
przyjedzie? Oczywiscie, ze przyjedzie. Ale musi znalez¢ pienigdze na podréz. Pozyczy. Ale
kto tam tyle ma! A przeciez bedzie chciata i to, 1 tamto przywiez¢, 1 jeszcze zabrac ze sobg
Anig. Czyli teraz obmysla, skad wzia¢ pienigdze. No, pewnie ojciec da. Jesli ma. Nie, Ania
pracuje teraz w cegielni, ma. Dzi$ jest w domu, robi masto, ciocia Dadjonisowa robi ser.
Ciocia Skrandysowa... prawda, ta jest daleko, mieszka w Mizeikiali.
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Wszystko dobrze. Przyjedzie, na pewno przyjada obie. Ale czy zdaza przyjechaé przed
operacja. Moze... A tak chcialabym porozmawia¢ z nimi przed tym. Dlaczego oni tak
strasznie si¢ spieszg? Czy dlatego, ze boli? Moze. Ale przeciez mowi si¢, ze zawsze pytaja 0
pozwolenie rodzicow, jesli rodzice zyjg. Dlaczego nie moga poczekaé, az mama przyjedzie?

— No, moze poczekajg. — uspokajam si¢. — Nie, na pewno poczekaja.

Pierwszy i drugi dzien $wigt minely pod znakiem zmartwien i strachu. Ach, ten
okropny strach! Pigkna pogoda, inne chore s3 wynoszone z t6zkami na dwor, do stonca. Moje
t6zko jest duze, korytarze waskie — zostatam w srodku.

Tesknie. Przyniesli mi ksigzke do czytania. Wiadomo, umiem czyta¢, bardzo to lubig.
Dostatam znowu bajki. W domu mato ich styszatam, jeszcze mniej — czytatam. Sg ciekawe.
Ale nawet czytanie mnie meczy, poniewaz nie wszystko rozumiem.

Do$¢ czesto stysze, jak kuka kukutka. Zaczyna wydawa¢ mi si¢ podejrzana. Przeciez
tu nie ma zadnego drzewa w okolicy... A nie, jest — widze. Ale wcale nie tak blisko, zeby
kukulfka... A czemu nie? Przeciez w Vanagai tak samo kukaty bliziutko, w lasku. No tak, ale...
tutaj jako$ zbyt czgsto. Zaczynasz si¢ przyzwyczaja¢ do kukania, przywykasz, przestajesz si¢
wshluchiwaé. No, dos¢ o tym!

W drugi dzien §wiat, po potudniu, do sali weszta Ida. Ma ze mna spedzac czas. Ale jest
bardzo zta. Wcale nie chce ze mng rozmawiac. I nie robi tego. Moze juz si¢ dowiedziata, ze
jestem Litwinkg. Skoro tak, to nie nie trzeba si¢ ze mng cackaé. Przeciez jestem taka sama,
jak Urté Labrencyte.

A mnie si¢ chce poby¢ samej, poczyta¢ ksigzke. Ksigzka stata si¢ bardzo ciekawa.
Tam, na przyktad, w jednym miejscu jest napisane: ,,Wenn der Grund der Grinde aller
Grinde Grund wire, ja, darni...“*°. Dalej jeszcze nie czytatam, bo weszla ta zawada, Ida. Tam
jakas filozo... nie, jak to powiedziec... madros¢ si¢ kryje, trzeba ja jako$ wydoby¢. Ale jak to
zrobi¢, kiedy przysylaja ci taka ,,przeszkadzaczke”. Rano czytalam bardzo wesotg histori¢
0 dziewczynie, ktora byta ,,catkiem zwariowana”. Kiedy chciata powiedzie¢ ,,tak”, to zawsze
mowila ,,nie”. Znalazt si¢ podobny chlopiec. Postanowit j3 odwiedzi¢ i1 spytac, czy jej si¢
podoba. Powiedziata: ,,Nie, fuj, ty brzydalu!”. Chtopak zrozumiat: ,, Tak, ty mi si¢ podobasz”.
No, krétko, jasno, wzieli §lub 1 jesli nie umarli, to wcigz gdzie$ tam zyja...

Kiedy tak si¢ ztoScitam, znéw zakukata kukutka. Tym razem zrobita to doktadnie
cztery razy i zamilkta. Ucichta, jakby jej nie bylo. Nie wytrzymatam, zacz¢tam pytac Ide,
gdzie jest ta kukutka.

— Schwarzwalduhr” — odpowiedziata krotko, ponuro. Zauwazytam, ze wzruszyla
ramionami, co byto bardzo wymowne ,,Gtupia i tyle”.

— A... — mrukng¢tam, jakbym wszystko zrozumiala, chociaz niczego si¢ nie
dowiedziatam. Ale poczekajcie, zaraz si¢ dowiem. Jedno juz wiem, Ze to nie jest zywa
kukutka. Dobrze. Chcg, zeby lda wyszta, zeby si¢ stad wyniosta. Sto, tysiagc razy lepiej mi
samej niz z takg zawadg. Co by tu zrobi¢. Nie umiem ktapaé jezorem. Grzecznych stow, zeby
ja wyprosi¢, nie znam. I nie chce znad. Jak ty mnie, tak ja tobie. Wigc zawotatam:

— Ida, wyjdz stad!

— Was?*® — pyta Ida nie tyle ze zloicia, co ze zdziwieniem.

— Na dworze $wieci stonce, ciepto, kukutka kuka. Tu jest zimno. Idz na dwor.

Ida pomyslata, pomyslata i zaczeta si¢ Smiac.

— Jesli umiesz si¢ $§miaé, to mi si¢ 9podobasz — powiedzialam. — Ale nie chce widzie¢
cie takiej jak... sieben Tage Regenwetter®! — wydukatam, wspiawszy sic na wyzyny swojej
niemiecczyzny.

¢ (niem.)

*7 Zegar szwarcwaldzki (niem.)

*8 Co? (niem.)

“ Dost. siedem dni ulewy, idiom — jak burza gradowa (niem.)
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— Skoro tak, to i ja ci¢ lubi¢. Dobrze, nie pdjde na dwor.
I zostaty$my przyjacidtkami.

32



MATKA
— Zihle, mein Evchen...>°

Skad mam wiedzieé, co to znaczy! Nie mam pojecia, czego ode mnie chca. Wcale nie
chce rozumied. Ja tylko odczuwam — wielkie rozczarowanie, wielki strach. Jak odregtwiala, ale
wcigz bardzo pustusznie, potozylam si¢ na stole operacyjnym — i juz. Czego oni jeszcze ode
mnie chca?

Matka w koncu nie przyjechata. A mnie nikt nie pytal, czy chce, zeby mnie leczyli, czy
nie. Nikt! Tylko siostra, ktora roznosita $niadanie, oswiadczyla rano:

— Eva nie dostanie $§niadania.

Wszyscy — a raczej: wszystkie — w sali spojrzaly na mnie, i od razu zrozumiatam,
dlaczego nie dostane. Wtedy juz miatam jakie$§ rozeznanie.

Weszta oberka Elisabeth i1 zaczata mnie uspokajac:

— Dein Bein wird nur ein bischen knacksen® — ustyszatam, i to by bylo tyle. Podobno
wszystko ma skonczy¢ si¢ szybko. Podobno nic nie bede czuta. Tak mowig — przynajmniej ta
Grete Petereit.

Dobrze, dobrze, niech sobie moéwig, ale nie urodzil si¢ jeszcze taki, ktoremu bym
mogla uwierzy¢!

Ale teraz, kiedy tak lez¢ na stole operacyjnym, strach zaczyna powoli mijaé. Na
zawdd/rozczarowanie zobojetnialam, nawet zapominam, ze nie doczekalam si¢ matki.

Jak szybko w tej glowie wszystko si¢ zmienia!

Na nosie — ktorego nikt nigdy nie nazwal noskiem — miatam co$ jak gdyby kanciasty
kamyk — saczek, nieprzyjemnie uciskat grzbiet nosa.

Kilka razy chcialam to zrzucié, ale jedng reke przytrzymuje mi sam doktor Rehberg, a
drugiej jako$ nie moge podnie$¢. Poddaje si¢. Siostry Auguste i Mina co$§ poprawiaja, co$
owijaja, gdzie§ cieknie woda, a nad moja glowa, biata niczym tabedzica, stoi oberka
Elisabeth, ktora wlewa do wspomnianego wyzej saczka co$ bardzo nieprzyjemnego. Ten
nieprzyjemny ptyn — Bog jeden wie, jak to si¢ nazywa — przypomina mi krople Hoffmanna®2.
Czujac ten smak, postanowitam, ze do konca zycia nie wezme do ust kropel anodyny na
cukrze. Dawniej za nimi przepadatam, w przysztosci dotrzymam obietnicy.

Nagle zaczynam lecie¢ — lece w kat sali operacyjnej. Lecg z calej sily, z predkoscia
btyskawicy.

— Ziahle, mein Evchen — znéw styszg glos oberki, docierajacy do mnie jak gdyby z
odlegtego, szumigcego jak nigdy lasu: — eins, zwei, drei...

Po odliczeniu do dwudziestu zaczynam od nowa.

— Nein, mein Evchen, einundzwanzig, zweiundzwanzig. . o

Po wszystkim, o wiele pozniej, kiedy przestatam juz mie¢ bole 1 znéw umiatam si¢
Smiac¢, siostra Mina opowiedziala mi, jak to, po odliczeniu do pigcdziesieciu 1 czterech,
kategorycznie o§wiadczytam:

— Dalej naprawdg nic nie ma — i wtedy zasnetam.

Samo przebudzenie w 16zku jest przyjemne. Ale Igk, groza, ktére wczesniej opanowaly
moj umyst, tak szybko nie mijaja, chociaz jest juz po narkozie. Trwa otumanienie, jak od
eteru i od chloroformu.

% |_icz, moja Ewuniu (niem.)

>t Noga zostanie tylko troszeczke nadtamana. (niem.)

%2 Krople Hoffmanna, in. anodyna — mieszanina eteru tzw. ,siarczanego” ze spirytusem, popularny $rodek
usmierzajacy bol. (przyp. thum.)

% Raz, dwa, trzy (niem.)

* Nie, Ewuniu, dwadzie$cia jeden, dwadziescia dwa. (niem.)
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— Prosze jeszcze nic mi nie robi¢ — stysze swdj wlasny glos — ciggle mam czucie.

— Juz po wszystkim, Eva — to doktor.

— Naprawde?

— Sprawdz sama, skoro nie wierzysz — chirurg bierze mnie za r¢ke 1 kladzie jg na
jeszcze cieplym gipsie.

Dopiero teraz strach i groza znikajg, jak gdyby ich nigdy nie bylo, 1 ustepuja miejsca
radosci. Cieszg si¢ nie dlatego, ze noga jest juz prosta i ze wyzdrowieje, o nie! Ciesze si¢
Z tego, ze jestem zywa, ciagle jeszcze zyje! I bede zyc!

Dzigki, Boze!

Ktos$ si¢ zasmiat, ktos zapytat:

— Boli?

— Nie!

— Widzisz, a tak si¢ batas.

I to niby koniec. Postanowitam, ze znéw zasng. Przeciez tak dobrze jest spac, kiedy
wolno, kiedy nic nie boli... I co$ jak gdyby wygasto, co$ si¢ poruszyto. Jakies ciepte rece...
Jaka$ dhluga podroz — powrdt... Kto$ jeczy, kto$ ptacze; gdzie$§ jaki§ klakson, gdzie$ jak
gdyby kukutka z ... Ale to juz mato wazne. Kto§ dotknat mnie ustami i szybko si¢ cofnat.
Jaka$ kropelka... goraca. Co$ znajomego... Kto§ z pospiechem ciagnie krzesto... Niech nie
bedzie tak trudno, niech tak nie chce si¢ spaé... niech tak nie $ciska... niech...

Prébuje otworzy¢ oczy. Chca si¢ znowu zamknaé, ale teraz przynajmniej przejasnia mi
si¢ w glowie. Podnosz¢ powieki 1 widzg... Widzg! Tylko tego zachwytu, tej nowej radosci
jakby nawet za...

Przy t6zku, w nogach, stoi Ania — Ania Dudjonisow! Jest ubrana odswigtnie, na
czarno, ma bialg jedwabng chuste. Widze ten drogi, znajomy sposdb wigzania chustki: jasne
wlosy i czarna aksamitna kokarda wygladaja tak picknie. Ale twarz Ania ma blada... Nie, nie
po prostu blada, tylko trupioblada. Widze, jak oczy wywracaja si¢ jej biatkami do gory.
Upadnie!

Ale siostra szybko podsuwa jej krzesto, kto$ przynosi szklanke wody.

Tymczasem ja czuje, ze moja lewg dton otula czyjas ciepta 1 znajoma twarda dton.

Matka! Nie! Matka nie ma zamiaru zemdle¢. Siedzi pomiedzy dwoma tozkami.
Miedzy moim 1 tym, ktore przez caty czas bylo puste, a teraz... | teraz odechciewa mi si¢ snu,
chcg si¢ zbudzi¢, cheg by¢ przytomna, bo teraz si¢ zaczyna... Ach, teraz si¢ zacznie!

Matka tez w odswietnej czerni 1 z jasng chustg. Patrz¢ na te chuste i przypominam
sobie, ze ta jasna chusta zawsze pasowata do czarnych wlosow i ciemnej cery matki. Ale nie
to jest wazne, nie o tym mysle. Co prawda, trudno mi o czymkolwiek mysle¢, bo wystarcza
to, co si¢ dzieje.

Przyjechata! Matka przyjechata 1 zobaczyta mnie w takim stanie. Ptong, cale moje
cialo plonie, bo z nogi, z kolana rozchodzi si¢ na cate ciato nieopisany bol. Cierpi¢ i placzg. A
matka cierpi jeszcze bardziej. Ona widzi nie tylko mnie, widzi rowniez dziewczynke w 16zku
obok.

Jeszcze nie znam tej dziewczynki. Widze ja po raz pierwszy i wcale mnie nie
obchodzi. Jej cierpienie mnie nie wzrusza, wystarczy mi wlasnego cierpienia. Tamta jest cata
w gipsie, ma odstonietg tylko buzi¢ i chyba jeszcze klatke piersiowa, po lewej stronie. Musieli
zatozy¢ jej gips, kiedy si¢ wybudzatam.

Dziewczynka jeczy, moze nawet placze, ale oczy zastania gips, tez nie widac.
Dziewczynka prosi o co$ do picia. Mama wypuszcza moja dlofn, wychodzi, przynosi wode.
Ale nie wie, jak ja podac. Kolejna dziewczynka — poznaj¢ glos Lisy — radzi, zeby wlewac po
kropli tyzeczka. Dziewczynka chyba sie¢ uspokaja.

Teraz ja prosz¢ o wodg, mama juz niesie szklanke. Wtedy cala sala — wszystkie
dzierwczynki jednym glosem — wota:
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— Nie wolno, nie wolno! Eva nie moze!

— Dlaczego Eva nie moze? — szlocha rozgniewana matka.

— Eva jest $wiezo po narkozie, i to dtugiej — stysz¢ wyjasnienia Grete. — Nie wolno w
zadnym wypadku.

— A co z t3? — Mama wskazuje sasiednie 16zko.

— Tej dziewczynki nikt nie usypiat. Majg jej zrobi¢ gipsowy gorset. Z nig nic juz si¢
nie bedzie dzialo.

— A dlaczego... — mama chyba chce o co$ zapytac, ale nie wie jak.

— Nie rozumie pani? — stysze Lis¢. — Ma garb, prawie taki jak moj. I zeby przestat
rosnaé, zrobia jej gorset. Bedzie musiata nosi¢ go codziennie. Sama pani widzi. A Evie nie
dalo si¢ naprawi¢ nogi bez usypiania. Za bardzo by bolatlo, nie moglaby tego
znies¢/wytrzymac. Zresztg nikt nie robi takich rzeczy bez usypiania...

— Ze mng bylo tak samo — odzywa si¢ Grete. Znow $cigga kotdre, jak wtedy ze mnie, i
pokazuje swoje zagipsowane, ale nadal bardzo pokrzywione nogi.

Widzg, ze Ania znow straci przytomnos$¢. Wstaje 1 wychodzi z sali, podtrzymujac si¢
Scian. W korytarzu co$ nagle szelesci, ktos$ biegnie, uspokaja:

— Aber, aber, Frau...>

Moja kuzynka, Ania Dudjonisoéw, jest zbyt pot¢zna i masywna, zeby zwraca¢ si¢ do
niej ,Fraulain”®. Ale to niewazne, to, co dzieje si¢ na korytarzu, nie ma znaczenia. Przeciez
wydarzyl si¢ cud — wybudzitam si¢ z narkozy, a przy mnie jest matka. Czy moze by¢ co$
lepszego, wspanialszego, bardziej interesujacego? Czy moze by¢ wigkszy cud...

— Mam troche koscielnego wina — zaczyna opowiada¢ matka, ktora juz doszta do
siebie. Ile w koficu mozna ptakac! Ja tez probuje by¢ bohaterka.

— Pobiegtam do ksiedza Bleiweissa, pokazalam mu list od ciebie. Ucieszyt si¢, Ze maja
ci zoperowaé noge. To wiasnie byla jego cicha nadzieja. Tylko nic nie méwil, bo widziat, ze
my — rozumiesz — ,,zaparly$émy sie”. A tak, jak jest — mowi — jest bardzo dobrze. Ze to
zrzadzenie boskie, po to, zeby ci¢ wyleczyli... Ale ja w to nie wierze. W naszych czasach nie
ma cudow/ cuda si¢ nie zdarzaja. Powiedzialam mu to. A on milczat i zapytal, czym mam
pieniadze na podr6z. Miatam. Boze bron — od ksigdza bra¢ pienigdze! Ojciec si¢ nie
sprzeciwiatl, dat. Mowi: ,,Jedz”. I przejechaty$my dzi$§ w nocy. Nie, wczoraj wieczorem.

I jeszcze dlugo opowiadata, o Marysi, o Sauklysach i 0 wszystkich innych, i o czym
tylko sobie przypomniata. Chciata, Zebym zapomniata o bolu, ale o tym nie da si¢ zapomnie¢,
to niemozliwe.

— Mogtaby tak nie cierpie¢! — to znéw matka. Spogladata na dziewczynke w sasiednim
t6zku. — Ach, Boze, przeciez jej zimno/musi marzna¢! Wargi ma prawie biate. Ach, przeciez
gips juz wystygl, musi by¢ zimny. Ona ma raczki jak z lodu. Jak dlugo jeszcze beda ja tu
meczyC? Przeciez to jest pieklo, ach, Boze, istne pieklo! — nagle lament matki si¢ urywa: —
Ewuniu, dokad ty trafitas! Gdybym tylko wiedziata, ach, gdybym wiedziata! — Matka placze,
ptacze na caly glos. Placze nade mng Zal jej mnie, zal jej tamtej dziewczynki, zal jej Grete,
zal jej Urté, ktéra, co prawda, caly czas $pi, jak gdyby dzialala na nig moja narkoza. Zal jej
Lisy, ktora teraz, najwyrazniej dla efektu, ,,wpicta sie“ w swoja gipsowa kolebke. Matka
wszystko to widzi. I dlatego, ze jest prawdziwag matka, cierpi ze wszystkimi. Nie zamierza
mdle¢. I tylko jednego nie potrafi zrozumie¢ — tego samego, €zego mnie nie udalo si¢
zrozumie¢ do samego konca — czy w catych Niemczech nie ma niczego, co choc¢by troszeczke
zmniejszyltoby taki bol jak mo6j? Najwyrazniej nie ma.

Wchodzi oberka, ttumaczy 1 uspokaja, ze te bole szybko ming, jutro juz ich nie bedzie.
Trzeba cierpliwosci.

% Alez, prosze pani! (niem.)
% panienko (niem.)
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Matka nic jej na to nie odpowiada, tylko dalej swoje, tym razem po niemiecku, oberka
moze jg zrozumiec:

— Das ist Holle, das ist eine Holle

I moze oberka naprawde ja ustyszata, bo nagle umilkla, odwrdcita si¢ do tamtej
zagipsowanej dziewczynki i nakazata siostrze natychmiast ja wynie$¢ do sali operacyjnej, na
wyciecie czego$. Zobaczytam te¢ dziewczynke wiele wiele tygodni pdzniej w domu dla
rekonwalescentow, ledwie ja poznatam.

Tego samego wieczora mama i Ania wyjechaly do domu. Ania nie mogta przesta¢
mdle¢, a mnie nic nie moglo pomdc. Pozostat mi pickny list Bleiweissa, pozdrowienia od
Bleiweissowej i Ursuli, butelczyna z ko$cielnym winem, czekolada i cukierki. Za to ciasto,
masto i ser powgdrowaty do kuchni Kolmarstiftu:

— Nie dla jednostki, tylko dla ogotu. ,,Komuna” — wyjasnita mi siostra.

!57

% To jest piekto, to istne pieklo! (niem.)
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DUCHY

Oczywiscie, tamtej nocy nie spatam. Nie mogtam zasngé. Jeczatam i ptakatam juz nie
tylko dlatego, ze bolata mnie noga, ale teraz takze dlatego, ze matka tak szybko odjechata.

Bytoby o wiele lepiej, gdyby przyjechata sama, a nie z t3 ciamajda Ania, co nic tylko
mdleje — ztoscitam sig.

Siedzi sobie, siedzi, tylko patrz: juz nieprzytomna.

Gdyby matka przyjechata sama, mogtaby nawet zosta¢ tu na noc. A przeciez ona by
nie spata. Siedzialaby tuz przy mnie, przy moim t6zku. Byloby mi latwiej, lepiej. Nie
czutabym takiego bolu.

A tu masz — ta Ania... Obie nie moglyby przesiadywac przy moim t6zku. A kto da
nocleg dla dwoch oséb. Trzeba by byto wprosi¢ si¢ do Kriippelheim I. Tam — widziatam na
wlasne oczy — byt jeden pokdj goscinny z dwoma 16zkami. Ale nie, Ania uparla si¢, zeby
wracaé¢ do domu. Ze nie zniesie tego wszystkiego...

No, sama widziatam, jak wywraca biatkami oczu.

Tamtej nocy przypadat dyzur siostry Ottilie. Podobnie jak pozostate siostry, ktore
dyzurowaty w Kolmarstifcie, byta z Kinderhilfe. Widziatam ja po raz pierwszy. Z poczatku
nie bylam z niej zadowolona, bo z wygladu przypominata mi Ani¢ Diidjonisow, ktora wiasnie
wyjechata do domu. Tak samo duza, masywna, z tak samo duza, masywna twarza o niematym
nosie. Tylko welon nieco zacieral to podobienstwo.

Siostra Ottilie zagladata do mnie czgsto. Z przewieszonym przez rami¢ zegarem
kontrolnym, z lampa naftowa w rece.

Za kazdym razem dawata mi po tyczku wody, przygladata si¢ §piacym i wychodzita.

Nagle, zdyszana, jak gdyby uciekata przed poscigiem, siostra Ottilie znow wpadta do
naszej sali. Wtedy juz zaczynatam drzemaé i to nie bylo nic przyjemnego, tak si¢ nagle
obudzi¢, mozna powiedzie¢ — wystraszy¢. Bo wbiegta z wielkim hatasem.

— Co sig¢ stato, tante Ottilie? — zapytatam zdziwiona, a nawet rozzloszczona. — Ledwie
uda si¢ zmruzy¢ oczy, a tu znéw cztowieka budza.

— Nic takiego, Eva. Spij.

— To dlaczego siostra tak biegta?

— Wecale nie biegtam — broni si¢ Ottilie. — Styszatas, zebym biegta? Co$ podobnego!

— Nie, niech si¢ siostra nie wykreca. Siostra naprawde biegla przez calutki korytarz.
Jakby tabun koni siostrg gonit. I zdawato mi sig...

— Co, co takiego ci si¢ zdawato? — tante Ottilie chyba si¢ gniewa. — Sama widzisz,
wszystkie $pig, tylko ty jedna masz jakies majaki. Co prawda, jestes tuz po operacji, nie
mozesz spac. Jutro juz poczujesz si¢ lepiej. Bedziesz spata jak zabita. Teraz tez sprobuj sig
zdrzemng¢. Ja tu posiedze, przy tym stole. Posiedzg sobie cichutko i popracuj¢. Bede szyta,
moze poczytam ksigzke.

Ale nie usiadta przy stole, tylko podeszta do mnie i1 usiadta na zndéw pustym t6zku
obok. Tak, tak, bytam tego pewna, wcale nie chciata, zebym zasne¢ta. Zreszta i tak bym nie
zasnela. Bole wrocily. Ale tatwiej znie$¢ bol, kiedy ktos$ jest obok ciebie. Zaczeta wypytywac
mnie o chorobe, jak to si¢ stalo, ze mam taka noge, i tak dalej. Opowiedziatam jej wszystko,
co sama wiedziatam, 1 dodatam, ze byta dzi$§ u mnie matka, i ze przywiozta mi koscielnego
wina. Tylko Ze mi jeszcze nie pozwalaja. ..

— A dlaczego nie pozwolili? Kto ci nie pozwolil? Przeciez miata§ operacje nogi, a nie
brzucha... Gdzie to wino? Zaraz ci podam. — I siostrzyczka Ottilie zaczela si¢ wokot mnie
krzata¢. Teraz poita mnie nie tylko woda, ale i winem. Nieduzo byto tego wina, ale zawsze.
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— Jutro bedziesz mogla wigcej. Teraz tyle wystarczy. — Siostrzyczka Ottilie znow
starannie zakorkowata butelk¢ i niemal z czcig, jak jakas relikwie, odstawita jg w kat szafki,
zeby nikt nic nie zauwazyl. Potem potrzasneta poduszke, wygtadzita kotdre. Sprawdzita, jak
jest utozona zdrowa noga, wymacata puls, przyniosta z szafy termometr. Czutam, ze nie mam
goraczki, ze nie trzeba nic mierzy¢. Ale niech sobie mierzy, skoro sprawia jej to przyjemnoseé.

Wtedy nie rozumiatam jeszcze, nawet przez glowe nie przemknelo, skad ta nagla
troska o mnie. A okazalo sig¢, ze to wszystko — dzigki koscielnemu winu, dzigki ksiedzu, ktory
tak si¢ o mnie troszczyl, ze az koscielne wino mi przesylal. Widocznie musiatam by¢
,waznym” pacjentem...

— Pieta nie boli?

— Nie, to nawet pigta powinna bole¢? Ale za to wino — pyszne. Da siostra jeszcze —
dopraszatam sie.

I rzeczywiscie, dostatam kilka kropli prosto w usta. Tak mi dobrze, tak dobrze.
Dlatego, ze ona tu jest ze mng, dlatego, ze jest taka podobna do Ani Diidjoniséw, dlatego, ze
tak si¢ o mnie troszczy, dlatego, ze daje mi tego wina, po kropelce. Ale to nie znaczy, ze
zapomnialam, jak przerazona byta, kiedy tu wpadta.

Zebym nie zasnela, siostrzyczka Ottilie zaczeta mi pokazywaé konstrukcje zegara
kontrolnego. Nieduzo tam bylo do ogladania. Taki owalny przedmiot, caly w czarnej
skorzanej obudowie. Zamknigty na amen. A w $rodku co$ tyka, jak w prawdziwym zegarze —
w budziku. Mozna by powiedzie¢ — nie tyka, tylko stuka, bez przerwy. | w jednym miejscu
jest taka ledwie widoczna dziurka. Wkiada si¢ do niej kluczyk i co pét godziny nakreca.
Siostrzyczka Ottilie mowita o tym ,,spikken”.

— Die Kontrolluhr muss jede halbe Stunde gespickt werden®®.

— Po co? — zainteresowatam sig.

— Po to, zebym nie zasng¢ta. Kazdego ranka otwieraja pokrywe i sprawdzaja, czy zegar
rzeczywiscie byl nakrgcany co pot godziny.

Teraz czas mijal mi szybciej, 1 nie wiem, ile razy, ale na pewno duzo bylto tych
,,.SZpiknigc”, kiedy siotra Ottilie siedziata przy mnie.

I dopiero pod koniec dowiedziatam si¢ wreszcie, dlaczego wbiegta z takim impetem do
sali 1 dlaczego teraz tu przesiaduje. Przez caty czas mialam to pytanie na koncu je¢zyka, az
wreszcie je zadatam. I dostatam odpowiedz:

W Kolmarstifcie straszy!

— Co? W Kolmarstifcie straszy? Czyli sa tu duchy? — Czuje, jak wlosy stajg mi dgba,
jak twarz dretwieje, krew szumi gdzie$§ czy nawet zastyga w zytach — kto to moze wiedziec!

— Tak, w Kolmarstifcie straszy — zaczyna opowie$¢ siostra Ottilie. — Wiedziatam o tym
od dawna. Wiedza wszyscy w Kinderhilfe, w Genesungsheim. Ale nic nie mozna na to
poradzi¢. Musimy wszystko znosi¢, wszystko przetrwac. Przeciez jesteSmy siostrami
Czerwonego Krzyza. Nie wolno nam si¢ ba¢. Ale i tak si¢ boimy.

— Co siostra widziata dzi§ wieczorem? — oto mdj palacy problem. Moj Boze.
Wiadomo, ja tez si¢ boje. Ale przez cale swoje zycie (wcale nie takie krotkie — mam juz
pietnascie lat!) czekatam na taki moment — a raczej: chcialam zobaczy¢ od srodka dom,
W ktorym naprawde straszy. | oto — nieoczekiwanie mieszkam w takim domu... Zapomniatam
0 operacji — to nie miato teraz znaczenia, operacja znalazta si¢ teraz na ostatnim miejscu, w
ostatnim rzedzie. Teraz liczg si¢ duchy! Boze, jakie to cieckawe! A co z moimi boélami? Jakimi
bolami? Nie ma zadnego bolu!

— A co siostra widziata? — powtarzam pytanie, bo siostrzyczka zaraz umilknie,
przynajmniej na to si¢ zanosi.

— Nie widziatam, tylko styszatam.

%8 Zegar kontrolny musi pikna¢ co p6t godziny. (niem.)
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— Co siostra styszata?

— Nie chce ci teraz opowiada¢ — kryguje si¢ siostra Ottilie — pdzniej sama bedziesz si¢
bata. Albo wygadasz. Oberka nie moze wiedzie¢ o tym, co ci opowiedzialam.

— Nikomu niczego nie powiem — obiecuje, jak pod przysiega. Widz¢ zresztg, ze sama
chce mi wszystko powiedzie¢.

Bylo tak: siedziata sobie spokojnie w jadalni siostr. Nagle ustyszata — a ty niczego nie
styszata$? naprawde nie? — nagle ustyszata, jak z pigtra po schodach z przerazliwym hatasem
stacza si¢ cos$, jak beczka, i odbija od drzwi korytarza. A poniewaz tam niec mogto by¢ zadnej
beczki (magazyn na pigtrze jest zamknigty na klucz), pomyslata, ze moze to ktorys z
chlopcoOw — w malej sali na pigtrze lezy trzech — zaspany, wyszedt 1 spadt ze schodow.
Dlatego pobiegta na pomoc. A tam — nikogo nie ma. Wbiegla na pigtro — dzieci $pig sobie
W najlepsze. Ale kiedy wracata do jadalni, wyraznie styszata, ze kto$ za nig idzie. Odwraca
si¢ — ani zywej duszy. (Boziuniu, jakie to ciekawe!). Wtedy, wiadomo, juz si¢ naprawde
zlekta. Weszla do jadalni i zamkneta drzwi. Az tu nagle kto$ szarpie za klamke — z takga sita,
ze drzwi si¢ otworzyty. Na o$ciez. Tak! Ona, cata drzaca, znéw zamkneta drzwi i zné6w miata
usias$¢ przy stole, kiedy przerazajacy tomot przeszedt po klawiaturze pianina tak, ze az cate
pianino si¢ zatrzgsto.

— A przeciez pianino tez jest pod Kluczem. Wtedy zrozumiatam, co to byto.

— Co takiego? — zapytatam jak ghupia.

— Zrozumiatam, ze tu sg duchy. Jasne? Nie moglam tam dtuzej usiedzie¢, chwycitam
zegar kontrolny i lampg, wybiegtam... A teraz znéw powinnam i$¢ na pigtro — tam tez lezy
chlopiec po operacji — i przej$¢ przez caly ten korytarz, ale ja tam wigcej nie pdjde. Nie mogg.
Niech si¢ dzieje, co chce. Niech mnie wyrzuca.

— Tante Ottilie, kto by siostre wyrzucat — i to przez co$ takiego! Niech siostra idzie!

— Oberin Elisabeth jest bardzo surowa, a tante Frieda jeszcze surowsza. Ale ja si¢ boje,
i basta.

To szalenie interesujace! Dlaczego wlasnie w tamtym momencie musiatam drzemac
i nic nie stysze¢? A tak chciatoby sie ustyszec. ..

— Tante Tili, a powie mi siostra, dlaczego tu tak straszy?

— Naprawdge nie wiesz, dlaczego?

— Nie, skad miatabym wiedzie¢? Przeciez jestem tu od niedawna.

— Po pierwsze, tutaj kiedys$ byta komoérka™. Pewnie ktos ssie¢ tu powiesit albo podciat
sobie zyty. Ale to jeszcze nic takiego. Po drugie... Na... nie powiem.

— Niech siostra powie, tante Tili, bardzo prosze¢. Przeciez méwita, ze nikomu ale to
nikomu...

— W sali operacyjnej jest kosciotrup. Najprawdziwszy ludzki szkielet! Kiedy Oberin
Elisabeth wchodzi do swojego pokoju, kazdego wieczoru styszy, jak w jej SCian¢ stuka
koscista reka. Z sali operacyjnej... Nie patrz tak na mnie... Eva, co si¢ z tobg dzieje? Co ci
jest? Moze zawotam...

— Nie, to nic takiego. Tylko tak sobie mysle... Przeciez tutaj, za $Sciang... to ta sama...
— nagle boje si¢ wypowiedzie¢ stowo ,,operacyjna”, kiedy juz wiem, ze tam jest kosciotrup.

— Tak, ta sama sala operacyjna...— powtorzyla siostrzyczka.

Noc jest dtuga, zupelnie nie chce mi si¢ spa¢. Poza tym, czuje, ze powinnam czuwaé
razem z Ottilie. Ona jest taka mtoda. Kto wie, czy nie mtodsza od Ani Diuidjonisow. Jak tu ja
zostawi¢ samg na pastwe duchow!

I teraz juz obie trzesiemy si¢ ze strachu. Co jaki§ czas, ciggle w tym strachu,
nastawiam ucha, czy nie ustysze stukania w $ciang albo jakiej$ staczajacej si¢ z pigtra beczki,
czy nie... Ale nic wigcej si¢ nie wydarzyto.

% niem. dial. Schune (przyp. thum.)
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Szkoda, ze juz jestem po konfirmacji i ze mam — jak wiadomo — az pigtnascie lat.
Duchy moga mi si¢ ukazywaé. Dzieci przed konfirmacjg nie widzg duchéw, tak mi kiedy$
thumaczyta Bertaitisowa—Tabaleikisowa. A przeciez ona wie z do§wiadczenia. ..

— Cale szcze$cie — mowi siostra Ottilie — ze w Kinderhilfe jest nas wigcej, nie trzema
tak czesto samej dyzurowaé¢ w Kolmarstifcie. Przeciez od tego mozna postrada¢ zmysty.

— To inne siostry tez spotkaty duchy?

— Nie wszystkie o tym gadaja. Zreszta, nie kazdej nocy straszy. Mnie dzisiaj
przytrafito si¢ to po raz pierwszy. W ubieglym tygodniu z jedng siostrg bylo podobnie,
dlatego... W Genesungsheim tez straszy. Siostra Helene opowiadata...
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WYZSZE SFERY

W Kolmarstifcie przelezatam ponad sze$¢ tygodni. Co do duchéw... Co noc czekatam
na szelesty, chroboty, stukanie, ale czy to moja konfirmacja nie zadziatata tak, jak powinna,
czy to za szybko zasypiatam 1 spalam — jak to mowig — ,,snem sprawiedliwych”... W kazdym
razie — nic wigcej si¢ nie wydarzyto. Siostry dyzurujace nigdy wigcej mnie nie budzily.
Zrobito si¢ strasznie nudno, bo nic szczegdlnego si¢ nie dziato. A nie — jednak cos$ sig¢ stato.
Stato si¢ to, ze znow mnie wywyzszono — cho¢ na krotko — w oczach innych.

Pewno wczesnego ranka oberka Elisabeth wyjechata na urlop. Drzwi naszej sali byly
otwarte, moze specjalnie kto$ tak je zostawil. Widziatam, jak nasza oberka na pozegnanie
siostrzyczkom 1 stuzacej z kuchni podsuwa dton w czarnej jedawabnej rekawiczce. A one,
zginajac kolana, bardzo nisko si¢ ktaniajac, calowaty t¢ urgkawiczniong reke.

Nie mogtam si¢ nadziwi¢: calowa¢ komus dlon, i to jeszcze w regkawiczce!

Oberka wyjechata, i niemal w tym samym momencie zobaczytam... zobaczylam...
Okulary, broda — znajome do bolu. Ale wtedy drzwi sali si¢ zatrzasngly, a ja zapadtam
w drzemke. Zdazylam jeszcze sobie pomysle¢, ze podobnie jak to calowanie rekawiczki, tak
i te ztote okulary i broda, musiaty mi si¢ przysnié.

Potem przyniesiono $niadanie, a wtedy... Nie, to nie byta senna mara.

Kto$ delikatnie zapukal do rzwi. Oczywiscie, zadna z nas nie powiedziata ,herein”®.
Przeciez nie bytySmy zwyczajne takich uprzejmosci. Nikt nigdy nie pukat wchodzac do nas.
Drzwi otworzyty si¢ jak gdyby same 1 wszedt, naprawde wszedt ksiadz Bleiweiss.

To bylo wydarzenie. Caty Kolmarstift jak gdyby zamart — zapadia taka cisza.
Bleiweiss przywiozt pozdrowienia od matki, pozdrowienia od Ani, ktora zostata juz
przewodniczaca koscielnego stowarzyszenia dziewczat (jaki zaszczyt!). Mowit, ze ma urlop
i pojedzie do Rosenthalu, gdzie mieszka mdj patron. Wreczyt mi jako upominek tabliczke
czekolady 1 zdjecia kosciota w Vanagai.

— A paczuszke, ktora przywioztem, przeciez juz dostatas?

— Teraz? Dzi$ rano? — zdziwitam sig.

— No tak, dzi$§ rano raz juz u ciebie bytem. Przyszedtem prosto z pociggu. Ale byto za
wczesnie, wigc mnie nie wpuscili. A tamten pakunek — data mi go Anie, kiedy wyjezdzatem,
polecitem, zeby ci przekazali.

— Nie, ksi¢ze pastorze, niczego nie dostatam.

Co to byt za widok! Bleiweiss zerwal si¢ na rowne nogi, jednym skokiem wypadt na
korytarz, 1 juz po chwili wrocit z paczuszka w rekach. Byta rozerwana 1 przejrzana. Robota
siostry kuchenne;j.

— Spojrz, czy wszystko na miejscu.

Nie wiedzialam, co mi zapakowano, ale powiedziatam, ze chyba jest wszystko.
Najbardziej zalezato mi na z6ttym serze i na masle, a to byto nienaruszone.

— Nie oddawaj tego, tylko trzymaj tutaj, w sali. Musisz nabrac sit.

Bleiweiss zabawil niedtugo, moze dwadziescia minut. Ale o tym, ze Ev¢ Simoneit
odwiedzit ksigdz, dowiedzialy si¢ wszystkie ansztalty. A oberka z Kinderhilfe, ktéra
zastgpowala nasza oberke, zwrocita na mnie taskawg uwage. Kiedy przyszia wieczorem na
obchdd, postata przy moim t6zku nieco dtuzej i opowiedziata mi swoj sen...

Nastepnego wieczoru, pozniej, juz po kolacji, kiedy przygotowywalam si¢ do snu,
drzwi otworzyty si¢ bez zadnego pukania i pojawita si¢ w nich czarna postac z bialg broda:

— Ktora z was to ta Evchen von Wannaggen?

— Hier!® — podniostam obie rece, w przed chwilg lewdie wlozonej koszuli nocne;.

% Prosze wejs¢ (niem.)
81 Tutaj! (niem.)
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— Aha, guten Abend!®® — drzwi znow si¢ zamknely i zjawa zniknela.

— Kto to mogl by¢? — zaciekwitam sig.

— Nie wiesz? — strasznie zdziwita si¢ Lisa. — To ty go nie znasz? To byt ksigdz biskup
Braun, ojciec ansztaltow.

Przybiegly siostrzyczki, zlgknione, przejete. Zdazyly tylko zobaczy¢, jak znikat
za drzwiami, i tyle.

— Co moéwit, czego chcial ksiadz biskup?

— Nic takiego — powiedziatam wynio$le — chciat tylko mnie zobaczy¢. — Probowatam
odchrzakna¢ uroczyscie, tak, jak robita to czasami moja matka. Niestety, nie wyszto mi.

Rok pézniej, kiedy wydano nowa ksigzeczke ,,Kreuz und Liebe™®, znalazty$Smy w niej
istny romans o takim oto tytule:

,Ein Pfarrer aus Litauen und das Evchen von Wannaggen”64.

Wigc ksiadz z Litwy byt z wizyta u niego, u biskupa Brauna. Trzeba tu przypomnie¢,
ze w tamtych czasach sami Niemcy Litwg nazywali nie tylko tereny wokot Ktajpedy, ale
réwniez wigksza cze$¢ Prus Wschodnich, chyba az do rzeki Dejmy. Ale ten ksiadz z Litwy
chcial odwiedzi¢ nie biskupa, tylko t¢ Evchen von Wannaggen, swojg parafianke.

—,,O8wiadczytlem mu, ze zaprowadze go tam, gdzie ona przebywa, ale najpierw chce
pokaza¢ mu swoje ansztalty, na ktérych utrzymanie 1 on tozy, przekazujac datkki ze swojej
parafii. Powiodtem go zatem przez dom starcow i pokazalem mu, jacy sa tu spokojni i
szczesliwi, ci staruszkowie, 1 z jaka tesknota 1 wiarg oczekuja oni zmierzchu swego zywota”.

— Und wo ist das Evchen?® — takie byto jego pytanie.

— ,,Prosz¢ poczekaé, znajdziemy i j3”. — | tak go oprowadzatem, pokazatem mu dom
inwalidow, warsztaty. Pokazatem mu cuda prawdziwe: jednorekich i bezrekich wykonujacych
w cudowny sposob przerdzne dzieta... Ale on z wielkg nieciepliwoscig spieszno byto do tej
Evchen von Wannaggen.

— ,,Prosze o cierpliwo$¢. Prosze o cierpliwos¢. — mowig. I zaprowadzitem go do
Kriippelheim I, potem do Kriippelheim II. Jego oczy jednak ciggle wypatrywaly czegos w
oddali... Wtedy przyprowadzitlem go do Kolmarstiftu. Jakze poruszajace byto ich spotkanie!

— Herr Pfarrer, lieber Herr Pfarrer!®® — schluchzte das Evchen von Wannaggen.

— Evchen, mein liebe Evchen! — rief der Pfarrer aus Litauen. Und sie umarmten
sich...”

Nie chceg twierdzi¢, ze biskup Braun z Angerburga byl ktamca. Stowo to jest obrazliwe
I niestosowne, jezeli wezmiemy pod uwage, ze dzigki staraniom biskupa i dzigki takim
opowiastkom setki ludzi miaty tam dach nad glowa i kawatek chleba, czasem nawet co$§ do
chleba.

Nie, Hermann Braun, biskup Angerburga, byt — poeta.

%2 Dobrego wieczoru! (niem.)

83 Zob. przypis 147.

® Ksiadz z Litwy i Ewunia z Vanagai (niem.)

% A gdziez to jest Ewunia? (niem.)

% Ksieze pastorze, kochany ksieze pastorze — tkata Ewunia z Vanagai. (niem.)
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ROWNA WSROD ROWNYCH

Lezatam dlugo, zdazytam przeczyta¢ mndstwo bajek. Ale nadszedl czas na zdjecie
gipsu, a wtedy juz pozwolono mi chodzi¢. Oczywiscie, chodzitam, mimo Zze musiatam opiera¢
si¢ na dwoch kulach. To nic. Znéw ogladatam stonce, prawie jak w Vanagai. Nie bylo sosen i
brzo6z, ale za to byly nieopisanie pigkne — przynajmniej mnie si¢ tak wydawato — klomby,
rabaty z przeréoznymi kwitngcymi kwiatami. Takie klomby i takie rabatki widziatam po raz
pierwszy w zyciu, wigc przy¢mity mi nawet so$niaki Vanagai.

Wystarczylo przejsé¢ trzydziesci, moze czterdzieSci krokow i oto park Kriippelheim 11,
czyli — jak tu zwykle mowig — Kinderhilfe. Moze niezupetnie park, bo miatl stosunkowo
niewielka powierzchnie. Za to byto tam duzo drzew i trawnikow. Tylko ze po tych trawnikach
nie wolno byto chodzi¢, one byty tylko dla ozdoby. Zreszta, kto mialby po nich chodzié.

Mnie ten park kusit, tylko nie miatam $mialosci tam spacerowaé. Nie nalezal
do Kolmarstiftu. A ja pamiegtatam jeszcze z Kriippelheim I, Ze nie wszgdzie i nie wszystko jest
dla wszystkich. Na przyktad, nasz ogrédek byt tam, obok oddziatu dla idiotow.

Ale poczekaj: z parku dobiega pokrzykiwanie matych dzieci, moze nawet piosenka,
chociaz zaspiewana niezupetnie rowno, bez harmonii — na pr6ézno szuka¢ tu harmonii... Tak,
przyjemnie, jako$§ znajomo brzmi:

Kommt ein Voglein geflogen,
Setzt sich nieder auf meinen Fuss.
Hat einen Zettel im Schnabel...®’

Ale druga grupa $piewa co$ zupelnie innego:

Barbuschke, Barbuschke, flieg auf, flieg auf,
Dein Hiuschen brennt.%®

Pierwsza grupa jednak zdobywa przewage 1 zakrzykuje druga, jesli mozna tak
powiedziec:

... Von der Mama einen Gruss.
Liebes Voglein, fliege weiter,
Nimm den Gruss und den Kuss,
Denn ich kann dich nicht begleiten,
Weil ich hier bleiben muss.®

Zrobito mi si¢ jako$ smutno. Czy oni rozumieja, o czym $piewaja? Raczej nie: koncza
piosenke z radoscia. A ja, mimo Ze nawet nie doszlam do nich, odwracam si¢ i id¢ do t6zka.
,,Weil ich hier bleiben muss...”

%7 Leci ptaszek fruwa

Laduje mi u stop

W dziobie trzyma liscik... (niem.)

68 Biedronko, biedronko, wznie$ si¢, wznies,
Twoj domek ptonie (niem.)

% .. Pozdrowienia od mamy.

Mity ptaszku, le¢ dalej,

Zanies$ uscisk i pocatunek,

Nie mogg lecie¢ z toba

Tutaj zosta¢ muszg.
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I oto pewnego dnia wysztam z domu, zapominajac o swoich kulach. To ,,zapomnienie”
bylo zaplanowane 1 moze nieco przedwczesne. Ale — ide 1 czuje¢, ze jestem w stanie 1$¢. Cud.
Widza siostry, widzg dzieci, ze chodz¢ bez zadnych podpor, ale nikt si¢ nie dziwi. Wydaje
si¢, ze tak nalezy. Otwiera si¢ furtka w wysokim ogrodzeniu, wchodzi doktor Rehberg:

—Na, man los, Eva! Das ist aber fein! So!...™

Jestem juz ,,duza dziewczynka”, ale i tak glaszcze mnie po glowie, dopiero potem
odchodzi do Kolmarstiftu.

Skoro tak, to ja tez juz pdjde. Ciekawi mnie ten park Kinderhilfe. Cickawig mnie
tamcy $piewacy. I oto co widze. Na obrzezach, migdzy placem Kolmarstiftu i parkiem
Kinderhilfe, urzadzono szatasy, cztery, moze nawet pie¢. Sg oddzielone tylko roztozystymi
drzewami czy krzewami — to wiasnie ich galezie tworzg te cudowne altany. Nawet si¢ nie
zorientowalam, kiedy dosztam az do $piewajacych dzieci. Zatrzymatam si¢ i1 patrzg. Dzieci
siedza na malenkich krzesetkach albo lezg na dziwnych, sktadanych 16zeczkach. Kilkoro
dzieci jest slepych. Kilkoro ma raczki takie dziwne, ze nie przypominaja rak. Zwrdcitam
uwage na jedna dzieczynke. Miala zro$nigte paluszki, pomiedzy nimi — blone, jej raczki
przypomnialy gesie tapki. Nie widziatam nog tych dzieci, ale miatam wrazenie, ze zadne nie
jest w stanie chodzi¢. Ale wcale si¢ tym nie martwity — ustyszatam, jak zndéw podspiewuja
wesoto:

Meister Jakab, schlifst du schon?
Horst du nicht die Glocken lauten bimm, bamm, bumm!™

Czy mnie nie przerazaly? Czy nie budzily we mnie obrzydzenia?

O, nie! Dawno juz zmadrzatam. Wszyscy jesteSmy rowni. Kiedy bytam w ich wieku,
miatam zdrowe rece, zdrowe cialo, a nogami wladalam tak stabo, jak te dzieci. W pewnym
momencie pomyslalam sobie: co si¢ z wami stanie, kiedy podrosniecie, kiedy bedziecie
w moim wieku? Czy beda was leczy¢ jak mnie, czy moze... A jak mieliby was wyleczy¢
z gesich tapek?

Bylo to co$ w rodzaju ztobka. Opiekunka, a moze nauczycielka — prawdziwa grubaska
— probowata nauczy¢ dzieci $§piewania w kanonie. Grupka $piewa poczatek, inni — §rodek, a
jeszcze inni powtarzaja ,,bim, bam, bom”, co, oczywiscie, najbardziej im si¢ podoba.

Inne szatasy byty puste, bo starsze dzieci przebywaty w tym czasie w szkole, ktora
tutaj, podobnie jak w Kriippelheim 1, jest podzielona na klasy. Tak, wszyscy muszg umieé¢
czytaé, pisa¢, liczy¢. Tylko idiotdéw nie mozna niczego nauczy¢. Kto nie jest idiota, musi si¢
uczy¢. Nagle rozlega si¢ gong. Robi si¢ zamieszanie, 1 oto juz pierwsze dzieci kustykaja
naprzod, zajmuja swoje miejsca. Inne sg przynoszone, sadzane albo ktadzione.

Z kuchni rozchodzi si¢ zapach obiadu.

Odwracam si¢, zeby wroci¢ do domu, 1 bole$nie si¢ przekonuje, jak bardzo sie
pomylitam, zostawiajac kule gdzie$ przy 16zku. Bdl i jakie$ ostabienie wyczerpaty mnie tak
bardzo, ze ledwo dowloktam si¢ do 16zka, polozytam si¢ ostatkiem sil.

,,Weil ich hier bleiben muss...”

Ale tego samego dnia wyfrunety listy do Vanagai.

,DZ1§ po raz pierwszy wysztam na spacer bez kul. Nigdy wiecej nie wezme ich w rece.
Teraz naprawde widze, ze wyzdrowiej¢. O, matenko! Czy to nie powod do radosci?”

Podobny list, oczywiscie, dostanie ksigdz Bleiweiss.

" Naprzod, Eva! Wspaniale! Tak... (niem.)
" Panie Janie, panie Janie, pora wstac.
Wszystke dzwony bija: bim, bam, bom! (niem.)
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W nocy énie. Snie, ze ide przez wie$ Vanagai, mijam Sauklyséw, mijam Sudmantasow
— id¢ w stron¢ Dudjonisow. Ale ide z wielkim trudem, podpieram si¢ laskami. A z parku
dobiega piosenka dzieci:

,,Weil ich hier bleiben muss...”

Az pewnego pigknego dnia wyruszylam do Genesungsheimu. Genesungsheim
znajdowal si¢ nie dalej niz $liczne altany parku Kinderhilfe. Wiedziatam, ze w koncu tam
trafi¢, i to na dos¢ dlugo, wigc nigdy nie kierowatam swoich chwiejnych krokow w tamta
strong¢.

Zreszta nie bylo tam niczego, co mogloby przyciagnaé wzrok albo wzbudzié
ciekawos¢. Nie bylo wida¢ zadnych drzew, zadnych krzewow, zadnych kwiatow. Prowadzaca
do Genesungsheimu S$ciezke wzdluz plotu  obsadzono stonecznikami. Budynek
Genesungsheimu byto wida¢ z Kolmarstiftu — nie byt ani bardzo duzy, ani bardzo maty. Po
obu stronach przylegaly do niego pawilony, z jedng $ciang otwarta, ale kryte dachem, do tego
jeden osobny domek, do ktorego — tak mowiono — po pewnym czasie trafiali wszyscy, ktorzy
przebyli operacje. Mieli tam si¢ gimnastykowaé, bo to tam byly wszystkie potrzebne
urzadzenia, czy raczej — jak raz powiedziata Ida — Marterinstrumente’... Méwiac migdzy
nami — musz¢ to wyzna¢ — ja tego domku gimnastycznego panicznie si¢ batam. Tylko
pomyslcie: a jak zaczng mi tam noge¢ naciggac? To byl ten najwazniejszy powdd, ktory mnie
odpychal od Genesungsheimu. Kiedy juz mi powiedzieli, ze czas tam si¢ przenie$¢, serce
Scisneto mi si¢ z przerazenia.

Pozbieralam swoje manatki, ktorych wowczas nie bylo duzo, i ruszylam za siostra.
Oczywiscie, nie o kulach, bez laski, z samym tylko gipsem. A dopdki noga w gipsie, domek
gimnastyczny niestraszny.

Kazdy, kto wybieral si¢ do Genesungsheimu, musial wiedzie¢ o pewnej rzeczy, mnie
juz wczesniej o§wiecono.

Byta taka dziewczynka — Auguste Stegemann, wielki autorytet Genesungsheimu.
Mieszkata tam od dawna i wszyscy ja bardzo szanowali. Jesli ona wejrzy na ciebie faskawym
okiem, to znajdziesz przychylno$¢ u wszystkich mieszkancow Genesungsheimu. Ale jesli
spojrzy na ciebie z ukosa, przez rami¢ — to sama wiesz...

Auguste Stegemann wejrzata na mnie taskawym okiem. Kiedy tylko mnie zobaczyla,
zwrocita si¢ do mnie po imieniu 1 uSmiechneta sie. Wtedy uSmiechnety sie wszystkie
pozostate dziewczynki. To znaczyto bardzo duzo.

Chtopcy sig nie liczyli.

Z Auguste zaprzyjaznitam si¢ w okamgnieniu. Naszej naglej zazylo$ci sprzyjato to, ze
ona lezala w wozku, a mnie pozwolono go pcha¢. W ten sposéb — kiedy ja wozitam, sama
opieralam si¢ na woézku — zacze¢lam coraz sprawniej chodzi¢. Z kazdym dniem czulam si¢
lepiej, przybywato mi sit.

I tak pchajac wozek autorytetu Genesungsheimu, poznatam histori¢ jej choroby,
strasznej choroby.

Rodzice Auguste byli najemnymi robotnikami rolnymi. Mieszkali we dworze gdzie$
pod Insterburgiem. Auguste byta zdrowa, silng i pelng energii dziewczynka. Od kilku lat
uczeszczata juz do szkoly. I oto, pewnego dnia — byla to zima — wracajac ze szkoly,
postanowita przeskoczy¢ row przy szosie. Nie wiadomo, czy chciata skroci¢ sobie droge do
domu, czy po prostu skakata dla zabawy, zeby pokaza¢, co potrafi. Pokazac sobie, nie innym
— nikt nie patrzyt.

Ach, nie wiedziata, ze ten réw jest nie do przebycia — szeroki i glgboki. Nawet si¢ nie
spostrzegla, a juz w nim tkwila, w $niegu po brode. Nogami wcigz nie si¢gata gruntu. Nie
miala ani od czego si¢ odepchnaé, ani czego si¢ przytrzymaé. Tymczasem robilo si¢ coraz

"2 Narzedzia tortur (niem.)
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zimniej, w koncu przemarzta tak, ze nie byta w stanie krzykna¢, a co tu dopiero marzy¢ o
poruszaniu sig.

Kiedy ja w koncu wyciagneli, byta nieprzytomna. Nie pamigta, co dziato si¢ poznie;j.
Po do$¢ dlugim czasie odzyskata sSwiadomos$¢ — wtedy si¢ dowiedziata, ze jest sparalizowana.

Ojciec 1 matka codziennie wychodzili do pracy, do dworu, a ona lezala na swoim
postaniu, sama samiutenka, z bezwladnymi r¢kami i nogami, nie bedagc w stanie nawet
poruszy¢ gtowa. Przelezata tak wiele lat. W nieopisanym bdlu i meczarniach. A jej stan wcale
si¢ nie poprawial. Nie byto nadziei, ze wyzdrowieje. Raz czy dwa zawieziono ja do doktora.
Ten potrzasnal glowa i poradzit, zeby wiecej jej nie fatygowac/ meczy¢.

Az pewnego razu przybiegt ksigdz proboszcz (wyobrazitam sobie, ze byt podobny do
naszego pastora Mehlhorna) z nowing: oto tam, wcale nie tak daleko, jest taki Angerburg,
gdzie przyjmuja obtoznie chorych, jak Auguste. Ile trzeba ptaci¢? Nic, tam wszystko jest za
darmo. Co roku, stale na ansztalty angerburskie zbierane sg datki, ,,dary serc”, od ludzi, od
catych parafii, jeszcze inaczej.

— A moze... A moze tam nawet troche podlecza...

— I tak tu si¢ znalaztam, to bylo tyle lat temu — opowiada dalej Auguste. — Bytam
w Kriippelheim 1. Ale sama wiesz, ze tam si¢ nie lezy, chyba ze na oddziale dla idiotow.
| pewnego dnia przyszedt mnie obejrze¢ doktor z Kolmarstiftu. Nie ten, ktory jest teraz, jego
poprzednik. I przewiezli mnie tutaj, do Kolmarstiftu. Nie mogli mnie wyleczy¢, ale
przynajmniej nie czuj¢ takiego bolu. A teraz... — Gucia pokazuje, jak rusza r¢gka. — Widzisz,
co mogg zrobi¢? A nie mogtam nic, nawet palcem ruszy¢ nie mogtam...

Tak, Gucia ma juz dwadziescia lat, jest z nas najstarsza. Ale tez najbardziej
niedolezna.

Lezy na swoim wozku jak kloda. Glowe ma przechylong na bok, twarz wykrzywiong
(nawet gdyby chciata, nie jest w stanie na nikogo spojrze¢ koso, ,,przez rami¢”). Nogi
wyprostowane, utozone ciasno jedna przy drugiej, spuchni¢te. Ramiona skrzyzowane na
piersi, jak unieboszczyka, tylko dlonie nieco rozchylone, jak gdyby si¢ bawita albo
probowata co$ chwyci¢. Rgkami nie dosigga do ust. Trzeba jg karmi¢, poi¢, my¢, czesac.

Nalezy tu jednak doda¢, ze kazda z dziewczynek czuje si¢ zaszczycona, jesli Auguste
pozwoli si¢ jej karmi¢ albo wozi¢.

I oto co mnie spotkato: Gucia zazyczyla sobie, Zzebym to ja siedziata obok niej przy
stole w jadalni, gdzie, oczywiscie, sadzano ja na specjalnym krzesle. Teraz to mnie przypadt
w udziale ten staty zaszczyt pomagania jej podczas $niadania — przy jedzeniu butki albo przy
piciu kawy — czy podczas kolacji, je§li dawano herbatg i buterbrody. Obiad zwykle zaczynata
jes¢ sama, lyzka. Czerpala z talerza prawa rgka, potem przektadata lyzke do lewej,
sprawniejszej, 1 wtedy podnosita jg do ust. Trwato to dos¢ dlugo. Ale jesli tylko obiad mozna
byto jes¢ tyzka, Auguste nie pozwalata, Zeby kto$ jej pomagal,.

To wlasnie Auguste napisata mi pierwszy niemiecki list do ksiedza Bleiweissa.

Dzi$ nie umialabym pokaza¢, w jaki sposéb pisala, jak ona w ogdle mogla pisaé. A
przeciez pisala. Charakter pisma pozostal jak u dziecka. Bledow ortograficznych narobita
tyle, co dziesigcioletnia dziewczynka. Ale to nic. Ja nie umiatam nawet tego.

Teraz poczutam si¢ lepiej. Czulam, Ze jestem zadowolona z zycia. W razie czego: jest
tu Auguste. Ona nie pozwoli mnie skrzywdzi¢. Ona bgdzie umiata przywota¢ do porzadku
ztych ludzi. Poczutam si¢ jak rowna migdzy rownymi.

Chociaz nie. Nie do konca. Nie dla wszystkich.

Z Ida Puodzius, tg z Ragnit — znatam si¢ juz wczesniej. Byla jak gdyby gwiazda
Genesungsheimu. Zachowywata si¢ tak, jakby byla nadzwyczaj pigkna, wigc 1 my
uwazalySmy ja za pigkng. Szczerze mowigc, ja wcale tak nie myslalam. Ale skoro wszyscy
tak mowili, nie wylamywatam si¢. Ida miata chora nogg, przeszta wiele operacji kostki.
Utrzymywata jednak, ze jest juz zdrowa, i1 kustykata z wielkg elegancjg. Poza tym, kiedy
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przesztam do Genesungsheimu, 3,przez kilka godzin rozmawiata ze mng ,,z gory* i uSmiechata
sie taskawie. Grata na dombrze’ ,,mit Zungenschlag*’, miata pickny glos — sopran.

Nie, nigdy nie doréwnam Idzie.

Charlotte pochodzita z Wehlau. Byta cérka naczelnika poczty. Nie byta pickna ani nie
ro$cita sobie pretensji do bycia pigkng. Miata za to cudowne, srebrzystopopielate warkocze.
Caly jej lewy bok byt sparalizowany. Mogla chodzi¢, ale rami¢ miata bezwtadne. Reke
operowano jej kilka razy, bez wigkszego powodzenia. Jak wspomniatam, byla corka
naczelnika poczty, nosita wiasne ubrania, jak nam si¢ wtedy wydawalo — niezwykle
eleganckie. Miata szalowy nowoczesny kapelusik. Miata pigkny gtos — alt.

Nie moge si¢ rownac z Charlotte.

Lene byla z Gerdauen. Diugo nie mogltam zrozumieé, co jest z nig nie tak. Miala
zdrowe nogi, zdrowe r¢ce, trzymata si¢ prosto jak kij i stgpata leciutko jak duszek. Nosita
gipsowy gorset z lukowatym wykonczeniem, ktore tworzyto jak gdyby aureole nad jej gtowa.
Miata oczy barwy bursztynu, czarne wlosy, obciete krotko, siggaly podbrodka. Byta piekna.

Jak mam jej dordwnaé?

— Jeste$ bardzo pickna, Lenchen — zaczelam pewnego razu. — Ach, gdybym tylko byta
taka, jak ty!

Widzialam, Ze to jej si¢ spodobalo. Podniosta wyzej glowe... nie, ktami¢! wyzej juz
glowy trzymac¢ nie mogta, ale wyprostowata sig¢, jak gdyby kij potkneta, i oSwiadczyta:

— Tak, Eva, ale ty przeciez jeste$ naprawdg brzydka. Nie chciatam ci tego mowié, ale
skoro sama zaczeta$... Masz wielki nos, podbrodek taki... no, jakis$ taki nietadny... za dlugi
za masywny. A twoje zeby... Na ja'>, biate i rowne, ale... Nie wiem, nie pasuja.

Uwierzytlam. Wierzytam jej $wigcie. Przeciez nikt nigdy mi nie méwil, ze jestem
tadna.

— Ty masz zabki jak peretki — chwalitam ja dalej. A chwalilam nie dlatego, ze
rzeczywiscie byta §liczna 1 ze miata ,,zabki jak peretki” — nie miatam pojecia, jak wygladaja
perty, dotad ogladatam tylko szklane paciorki — nie: chcialam zyska¢ kolejng przyjaciotke.
Nie wystarczata mi przyjazn Guci i Idy, a Lene az do tej rozmowy wydawata mi si¢ mita.

— Eva, ty chyba nie wiesz... Skoro nie wiesz, to nie chciatabym ci tego mowic... Nie,
nie powiem. Bedzie ci potem smutno — mowi, a ja rozumiem to tak: Lene az si¢ pali, zeby
wbi¢ mi kolejng szpilke.

— Co takiego? Powiedz. Ja niczego si¢ nie bojg.

— Wiesz, Eva, ty jeste$§ garbata.

Nie, tego nie wiedziatam. Nikt mi nigdy o tym nie powiedzial, nikt nigdy o tym nawet
si¢ nie zajaknal, sama tego nigdy nie zauwazylam, nawet w najsSmielszych snach nie
wysnitam.

Nie trzymatam si¢, CO prawda, tak prosto jak moja matka, ale zeby garb...

Tego samego dnia, przechodzac obok okien, przejrzatam si¢ w szybie — innych luster
tu nie bylo — 1 rzeczywiscie: miatam garb! Picknie wygigty na zewnatrz, okragly garb.
Uwydatniony jeszcze przez pasiastg staromodng bluzg.

Tamtej nocy nie moglam zasna¢, przelatam tyle tez, ile tylko miatam.

Akurat, réwna wsrod rownych... Zreszta, skoro tak, to moze naprawdg jestem taka jak
one...

Wszystkie bylySmy mniej wigcej w tym samym wieku i wszystkie sypiatySmy w tej
samej sypialni, tam, gdzie Gucia.

"3 Drewniany instrument muzyczny przypominajacy lutnie, najcze$ciej z dwoma strunami; narodowy instrument
kazachski (przyp. ttum).

™ Iron. ,,Z akcentem” (niem.)

> No tak (niem.)
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| kiedy tak ptakatlam nad swoim garbem, Auguste nie spala. Nasze t6zka staty obok
siebie, miedzy nimi byt tylko maty odstgp na nocny stoliczek, nalezacy do nas obu. Gucia
kilka razy pytata, czy co$ mnie boli. Odpowiadalam, ze tak, i ptakalam dalej. Bylam
najnieszczesliwszym ze stworzen na tym padole tez. Czy moze by¢ co$ gorszego od garbu...
Przypomniata mi si¢ Lisa, przypomnieli mi si¢ inni mieszkancy Kriippelheim I, ktorzy
pozostali dla mnie bezimienni.

Nagle stysze, ze moja Gucia tez ptacze. Boze moj, co robi¢! Chusteczke pewnie
trzyma teraz pod poduszka, ale nie jest w stanie ani po nig siggna¢, ani z niej skorzystac.
Zaczynam mysle¢ o tym, ze koniecznie trzeba pomde Guci.

— Gustchen, dlaczego ty... — Wstaje, podchodze do jej 16zka. A ona juz wie, po CoO.

— Gdzies tu powinna by¢ moja chusteczka. ..

Znajduje chusteczke. Noc nie jest ciemna. Siadam na brzezku 16zka Guci — dalej si¢
nie da, przeciez ona nie moze si¢ przesunag¢. Widzg, jak tzy sptywaja jej we wlosy. Tak mi jej
zal, az serce peka. Dlaczego placze? Nad swoim nieszcze$ciem czy nade mna?

Robi mi si¢ wstyd, przeciez — w poroéwnaniu z nig — jestem zdrowa, Boze, i to jaka
zdrowa! Moze jeszcze z rok pomecze si¢ z tym gipsem, a wtedy... A wtedy! Za to Gucia...

— Gustchen, dlaczego ptaczesz? — pytam.

— Aty dlaczego?

Ach, ze tez musiata mi przypomnie¢ o tym, o czym na chwile zapomniatam. Objetam
Gucie za szyje i prawie rozryczatam si¢ na glos.

— Gustchen, ach, Gustchen, widzisz, ja mam... garb... Dzisiaj si¢ dowiedziatam.

— Co masz? — zapytata glosnym szeptem Gucia, jak gdyby nie dostyszata, ale bardzo
chciata si¢ dowiedziec.

Pochylitam sie, przysunetam blizej do jej ucha — ucho miata ciagle wilgotne od tez —
I szepnetam wyraznie i dobitnie:

— Lene powiedziata mi dzisiaj, ze mam garb. Nie miatam o tym pojecia. Teraz wiem.
Widzialam na wlasne oczy, w szybie. — I fontanna fez trysneta na nowo.

— Ty? Garb? Lena tak powiedziata?

— Ciii. Jeszcze ustyszy.

— Eva — Gucia przerwala. Czuje, ze zaczyna si¢ dziwnie trzas¢. Znowu placze? Nie
widze tez. Nie, uémiecha sie, btysneta zebami. Gucia sie $mieje! Smieje sie i podnosi rece, jak
wysoko jest w stanie, 1 uderza nimi w piers.

— Ach, Eva, bist du dumm! Ach, bist du dumm!™® Lena powiedziata ci tak tylko
dlatego, Zze ona sama jest garbata i ze jej garb jest coraz wigkszy. Ona zazdro$ci innym, Ze s3
zdrowe. A ty, Evo, jeste§ zdrowa, przeciez sama to wiesz. Spdjrz na nas. Chciataby$ sie¢
zamieni¢ na choroby z ktéras z nas? Moze z Ida Maksim? Co, chciatabys$?

Ida Maksim miata takg noge, jak Bertaitis Diidjoniséw. Milczatam. Nie, nawet z nig
bym si¢ nie zamienita.

— Sama widzisz! A ty w ryk — bo ta prézna Lena co$ ci wmowila. Ach, gdybym tylko
mogla by¢ taka zdrowa jak ty! Wtedy nawet z garba bym si¢ ucieszyta!

— Guciu, nie gniewaj si¢ na mnie. Moze to ja jestem prozna, niec Lena. Ale ja
naprawde, naprawde¢ jestem zdrowa, Guciu. Dobranoc, moja kochana, dobranoc, ty moja...
Ach, ty mo6j... — nie bylam w stanie dokonczy¢. Uspokojona, wrocitam do tézka i zanim
zasngtam btogim snem, ustyszatam jeszcze, jak gteboko oddycha moja Auguste.

’® Ale z ciebie gtuptasek. (niem.)
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SKAD MIALAM WIEDZIEC

Zaczetam, ze tak powiem, nowe zycie. Na samym poczatku, dopdki miatam trudnos$ci
z chodzeniem, ja tez bylam traktowana jak dziecko. Byto to wida¢, kiedy siostra pucowata mi
buty, tak samo jak innym dzieciom. Wtasciwie byt to jeden but — przeciez druga noga byta
w gipsie. Pdzniej przyszedt czas na inny gips — z nim moglam juz spacerowac¢. Obie nogi byty
teraz rowne. Chora noga byla przedluzona zelazng szyng. W ten sposob zréwnano jg ze
zdrowa. Teraz zaczg¢tam chodzi¢ juz prawie normalnie, chociaz to byto meczace. Ale kto za
mtodu przejmuje si¢ zmeczeniem. Przeciez mozna odpoczywaé w nocy i to az przez jakie$
dziewie¢ godzin — wigc odpoczywatam. Zapomniatam, jak ile$ tam miesiecy temu chodzitam
o lasce, jak bolata mnie reka i cale cialo, jak czesto przez to ptakatam. Teraz przydzielili mi
prace. Na poczatku trzeba byto skroba¢ kartofle w Kinderhilfe. Najpierw obieralam dla
Kolmarstiftu, gdzie gotowano, potem dla Genesungsheimu, a na koniec dla Kinderhilfe.
Wiadomo, ze obranie trzech czy czterech cetnaréw’’ Kartofli dziennie to nie jest zadanie dla
jednej osoby. Obierajacych byto duzo. Obierata i Lene, i obie nasze Idy. Czasami do pracy
w piwnicy z kartoflami przysytano kilka dziewczyn z samego Kinderhilfe, gdzie dzieci
w naszym wieku bylo mato. A tak naprawde — nie bylo ich az tak mato, tylko albo nie mogtly
chodzi¢, albo nie miaty rak.

Z czasem natozono na mnie kolejny obowigzek — musiatam ,,pokreci¢ si¢” w kuchni
Kolmarstiftu — to znaczy zmywac¢ naczynia po positkach chorych Genesungsheimu
i Kolmarstiftu.

To nie byla trudna praca. Obieranie kartofli byto nawet przyjemne, a to dlatego, ze ze
stotowki obstugi Kinderhilfe dostawalismy co$ do jedzenia jeszcze przed obiadem — byt to
chleb z margaryng albo z marmoladg. Za kazdym razem byto to dla nas $wigto. W domu
przedobiadku nie mieliSmy, a przeciez rosty§my i chciatySmy jes¢, duzo jes¢. Ale uchowaj
Boze! O tym nie mogla sie dowiedzie¢ zadna oberka, zadna Petzschwester’® — wszystkie
Sciany miaty uszy. Ale nauczylySmy si¢ zdobywac jedzenie po kryjomu i zjadaé je
niezauwazone.

Nasze naczynia — kubki do kawy i talerze obiadowe — byly z emaliowanej blachy, nie
do zdarcia i fatwe w myciu.

W naszej stotdéwce — w Genesungsheim — byly dwa podtuzne stoty. Przy jednym
siedzialySmy my, dziewczyny, przy drugim — r6zni chtopcy, wsrod nich takze ci starsi, ktorzy
juz opuscili Kolmarstift, ale jeszcze nie odzyskali petnej sprawnosci.

Raz, kiedy jedlismy obiad, przyszta siostra Elisabeth. Zaczeta co$ liczy¢ i nagle
zapytata mnie, ilu nas jest przy stole.

— Dwadziescia i cztery tacznie, tante Elisabeth — odpowiedziatam bardzo glosno, z
przekonaniem. Poczutam si¢ wyr6zniona, ze zapytala wlasnie mnie. — A wsrdd nas jest
jedenascioro...

— Alez nie, Eva — siostra potrzasajac glowa, jak gdyby z politowaniem, odpowiedziata:
— dwadziescia i pig¢. Widzisz, Guciu, Eva nie wie, to ty mi powiedz, dlaczego dwadziescia
I piec?

— Otdz dlatego dwadzieScia 1 pig¢ — oznajmita Auguste Stegemann — ze do stolu
zaprosiliSmy goscia: Komm, Herr Jesu, sei unser Gast’

Skad mogtam wiedzie¢... Poczutam si¢ tak, jakbym dostata obuchem w glowe,
poczulam si¢ jak ostatni nieuk, gamon, ktdry niczego, ale to niczego nie rozumie. Co za

"7 Jednostka masy, ok. 50 kg (przyp. tlum.)
78 »Siostra donosicielka” ( niem.)
" Przyjdz, Panie Jezu, badz naszym gosciem! (niem.)
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wstyd! A jednoczes$nie mi ulzyto: widzisz, a wigc to tak, juz nie trzeba i nie bedzie trzeba
szuka¢, On sam przychodzi... Czemu siostra Bertha tego nie wiedziata?

W Genesugnsheimie byt taki chlopiec moze trzynasto—, moze czternastoletni, nie tyle
z idiotdéw, co z cynikow, jesli tak mozna powiedzie¢. Miat na imi¢ Otto, a nazwiska nikt nie
znal. Ale przezywali go Frosch, to jest zaba czy nawet ropucha. I rzeczywiscie wygladal
bardziej jak ropucha niz zaba. Twarz z dziwnie wybatuszonymi oczami, zottawa, chropowata
skora z brodawkami. Nogi wykrzywione, dlatego wydawaty si¢ krotkie. Chodzit o dwoch
kulach, jakos$ dziwnie si¢ przy tym kotyszac.

Juz nie pamigtam, o co si¢ poktécilismy, ale pogniewaliSmy si¢ nie na zarty. Za
kazdym razem, kiedy si¢ mijali$my, rzucaliSmy sobie pogardliwe spojrzenia i uszczypliwe
docinki.

| oto co wydarzyto si¢ pewnego razu.

Kiedy jak zwykle odmawialiSmy przy stole modlitwe ,,Komm, Herr Jesu, sei unser
80, przy stole chlopcow zndéw ktos zachichotat.

— Nanu® — gniewa si¢ siostra Bertha, ktora w tym czasie przyuczala si¢ w
Genesunsheim — czyli jednym z oddziatéw Kolmarstiftu .

Tak to juz jest: jesli w trakcie modlitwy kto$ si¢ usmiechnie, zaraz $miejg si¢ wszyscy.
A uwaga siostry Berthy ,,nanu” wywotuje salwe $miechu. Robi si¢ niemito. Ale modlitwa si¢
konczy i... zaczepia mnie jaki$§ chtopiec:

— Eva, a wiesz jak Frosch si¢ modli?

— Skad niby mam to wiedzie¢? — zloszczg si¢.

— Przeciez to o tobie!

— Co ten gamon wygaduje? — Siostry Berthy juz nie bylo i mogliémy rozmawiac
wprost, bez ceregieli. Chociaz siostry Berthy i tak nikt si¢ nie bat.

— Wiesz, jak Frosch si¢ modli? Mowi: ,,Simoneit, die Welt vergeit, wegen deiner
Dammlichkeit. Amen™®?

Okropnie si¢ wtedy zezloScitam 1, zeby pokaza¢ jak bardzo krzyknetam na caly glos,
ze teraz to na pewno poskarze si¢ tante Elisabeth. Nie patrzytam na Ottona, bo brzydzitam si¢
nim. | — zeby nie popsuc sobie apetytu — staratam si¢ na niego nie patrze.

Nagle, chlopcy przy stole znéw rykneli Smiechem i wlasnie wtedy weszta siostra
Bertha.

— Co to znow za gaudium83 — zawotata Bertha.

— Nic takiego. Tylko Frosch pokazat Evie jezyk.

— Bedziecie wreszcie jes¢ jak ludzie czy nie? Poczekajcie, wszystko powiem tante
Elisabeth, dopiero wam si¢ dostanie. — pokrzykiwata siostra Bertha.

Jes¢ — jedliSmy jak trzeba, jak si¢ tylko dato w tych warunkach i polozeniu. Nie
mieliSmy ani widelcOw ani nozy, same tyzki. Ale siostry Berthy nikt si¢ nie bal. Czasami
nawet si¢ z niej nasmiewano — od czasu, kiedy zapomniata stow podczas wieczornej
modlitwy ,,0jcze nasz".

— No i widzicie, juz nie umiem... — krzykneta w §rodku modlitwy. — jak to szto...

Jak tu zachowaé spokdj, nawet nie potowa modlitwy, a tu takie stowa... Cala sala
zaczeta piszczed z uciechy. Ale tutaj, nasz autorytet, Auguste Stegemann, odnalazta zgubiony
watek 1 snuta dalej modlitwe.

Rzecz jasna, po takim zachowaniu, Frosch juz dla mnie nie istnial. Chociaz w glebi
serca poczutam jakie$ samozadowolenie, jakby dume. Przeciez gdyby tak si¢ modlit Albert

Gast

8 Przyjdz, Panie Jezu, badz naszym gosciem’ (niem.)

8 Coz to znowu? (niem.)

82 Simoneit, zawali si¢ $wiat, a to dlatego, ze m6zgu ci brak. Amen (niem.)
8 Rados¢ (tac.)
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albo Fritz, albo chociaz... moglabym pomysle¢, ze oni moze...C6z, niestety, tym razem to
tylko Frosch...

Przez kilka dni nic si¢ nie dziato. A potem — kolejna salwa §miechu, w tym samym
czasie i podczas tej samej modlitwy.

Zrozumiatam, ze Frosch wymyslit jeszcze jeden sposob, zeby zszarga¢ moje nazwisko:

»Simoneit, die Welt vergeit

Mit alle sure Gurke”®*

Tego juz bylo za wiele. Zeztoscitam si¢ nie tylko ja, ale 1 wszystkie dziewczyny,
a nawet niektorzy chtopcy. Nie wszyscy, ale ci ,,szczerze” wierzacy.

Co robi¢?

— Eva, nic na to nie odpowiesz? — wbijajg mi pierwsza szpilke.

— Eva, tylko pomysl, co jeszcze ten Frosch wykombinuje — kolejny ciern.

— Eva, musisz koniecznie powiedzie¢ tante Elisabeth. Przeciez tak nie mozna. On zaraz
zacznie wszystkich tak przezywac, jesli nic nie powiemy. Jesli ty nic nie powiesz.

Powiedzie¢ tante Elisabeth! Innymi stowy: donies¢. Nigdy dotad w zyciu nie
skarzytam, na nic, na nikogo i nigdzie. Ledwie wyrostam z pieluszek, a matka skutecznie
oduczyta mnie donosi¢. Bolalo. Kiedy tylko o$mielalam si¢ na kogo$ si¢ poskarzyc,
dostawalam albo ,,po glowie” albo ,,po grzbiecie”. Chociaz to nie bolalo az tak, jak jej
surowe, ostre spojrzenie. Nie, ja nigdy nie donositam. A w razie potrzeby staralam si¢ sama
zaprowadzi¢ porzadek... Ale jak doprowadzi¢ do porzadku Froscha? Mam go pobié?
Woystarczy, ze dotkng go palcem i od razu przewrdci si¢ jak ktoda. I bedzie tak petzal mi przy
nogach i nie da rady wstaé, a jeszcze trzeba go bedzie podnosi¢. Nie, nie moge si¢ z nim
rozprawi¢ na wlasng reke.

Ale co$ trzeba zrobi¢. Koniec koncoéw Froschowi mozna by odpusci¢, byle tylko
przestat tak méwié. Inni mogg i1§¢ w jego $lady i1 juz w ogodle nie dadza mi spokoju. Trzeba
zdusi¢ to w zarodku...

Nastepnego dnia tuz przed obiadem, kiedy tylko przyszta oberka Elisabeth,
wygarnglam:

— Tante Elisabeth, Otto... zamiast ,,Komm, Herr Jesu”"> mowi...

No i powiedzialam wszystko, bardzo szybko wyrecytowatam oba jego ,,poematy” Zeby
nie zapomnieé, co mam do powiedzenia. Zeby tylko sie nie pomyli¢. Od razu poczutam ulge.
A oberce nawet nie przeszlo przez mys$l, zeby mnie ukara¢ za skarzenie. Nie, nie!
Natychmiast zwrocita si¢ do Froscha.

Frosch siedzial przygarbiony, ze spuszczona glowa. A mnie wydawalo si¢, Ze jego
jezyk blyszczy, jakby... nie, odwrécitam si¢. Nie chciatam go ogladaé w takim stanie.

— Otto, dzisiaj po obiedzie przyjdziesz do mnie do Kolmarstiftu. Zrozumiate$?

— Tak, tante Elisabeth — odpowiedziat Frosch.

Oberka Elisabeth mrukn¢ta jeszcze co$ o aparacie do galwanizacji, o jakiej$ uprzezy
Czy o czym$ podobnym — i wyszla.

— Teraz ci si¢ dostanie, Frosch — stycha¢ byto krzyki — jak juz dostaniesz, to
dostaniesz. Oj, tante Elisabeth jest w tym dobra.

— A co dostane? Raz pacnie mnie w policzek, jak wtedy Viliusa Romanasa, i tyle.

— Nie widziates, jak mu si¢ jej palce odbity na policzku?

— Tobie si¢ odbija na obu — tym razem nie wytrzymatam.

— To mnie si¢ odbija, a nie tobie.

—Ja nie przezywam si¢ tak jak ty.

— Ojejku! Niewinna Evieczka. Proszg, proszg.

5985

8 Simoneit zawali sie $wiat, jak ogorki kwasnieja od lat (niem.)
8 Przyjdz, Panie Jezu (niem.)
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— Znowu zaczynasz? — jestem bojowo nastawiona i nie moge si¢ doczekac, kiedy
Frosch dostanie w skore.

— Idz, poskarz si¢ jeszcze raz, Petzjule®®! Droga wolnal

Petzjule®’...To wyrylo mi sie w pamieci. Zabolato. Zamilklam.

Zabraty$my z Ida talerze ze stolu i wyszlydémy do kuchni Kolmarstiftu. ObejrzatysSmy
si¢ 1 zobaczyly$my si¢, ze Frosch idzie wolno. Nie wiem dlaczego, ale moje serce zaczeto bi¢
mocniej. Chciatam by¢ zupelnie obojetna, ale...gdzie§ tam w sercu wezbral niepokdj. Stysze,
jak Frosch wchodzi do korytarza, jak puka do drzwi kancelarii. Drzwi si¢ otwieraja.

— Da bist du, mein Junge. Schon. Komm.®

| tante Elisabeth sama prowadzi Ottona do drzwi naprzeciwko kuchni, gdzie znajduje
si¢ pokoj zabiegowy. Pospieszylysmy z Idg my¢ naczynia. Ida zaczyna nuci¢ piosenke, ale
jako$ nam nie wychodzi. Zamieniamy si¢ w dwie pary uszu. Cisza.

— Niezte kazanie mu teraz prawi — probuje zartowac Ida.

I w tym momencie straszny krzyk przeszywa cisz¢ Kolmarstiftu.

— Tante Elisabeth, ach! Es tut weh! Oh!..%

— Ja, mein Junge, es soll auch. Wirst du...%

Nastepnych stow nie dostyszatam. Ida trzasneta drzwiami 1 wybiegla z Kolmarstiftu.
Zaraz po tym, jak drzwi si¢ otworzyly i zamknety, ustyszatam to, co musiatam ustyszec.
Bolato. Bolato bardziej niz niegdys, w dziecinstwie, spojrzenie matki.

To bylo jednoczesnie jakie§ buczenie, jakie§ gluche postukiwanie, tajemniczej
maszyny, a zarazem jakby czlowiek walczyt ze $miercig, jakby... Nie, nie umiem tego
nazwac. | wtedy zapadta cisza. Ogarngto mnie przerazenie, ktorego nie da si¢ opisac. Przeciez
to moja ,,zastuga”. To moja sprawka... to ja si¢ poskarzytam... Czuje¢ straszny szum w glowie
i widzg, jak moje r¢ce automatycznie wktadaja kubki do wiadra. Poczutam, ze powtarzam, jak
jakas nakrecona maszynka

— Skad mialam wiedzie¢, nie, nie wiedziatam...

Jak dlugo to trwalo — nie mam pojecia. Weszta siostra kuchenna Charlotte.
Powiedziala mi cos, ale nic nie zrozumiatam. Wzigtam wiadro z kubkami, wysztam z kuchni,
a w tym samym czasie przez drzwi pokoju zabiegowego wytoczyt si¢ Otto Frosch.
W pewnym momencie nasze spojrzenia si¢ spotkaty. I nagle zapomniatam, ze wcze$niej
przypominal mi wszystko, ale nie czlowieka. Teraz przypomina cztowieka az za bardzo,
wyglada jak cztowiek, ktory cierpi. Jego twarz jest wilgotna od potu i tez. Usta mocno
zacis$nigte, jakby jego meka jeszcze si¢ nie skonczyta. Chwiejac si¢ rusza przodem. Widze,
z jakim trudem wlecze biedne, porazone pradem ciato. Z jakim trudem pokonuje nie tak
wysoki w koncu prog korytarza.

Nie wiem, co to byto. Ja ustyszatam tylko wrzask rozlegajacy si¢ echem w wysokich,
pustych korytarzach:

— Menschenfresser! Men—schen—fres—ser®!

Jednoczesnie ustyszatam potworny fomot.

Kiedy otworzytam oczy, siostry Auguste i Mina podnosity mnie z ziemi. A Stojaca
obok oberka Elisabeth wskazata mnie palcem i zakomenderowata:

— Delirium... Potozy¢ natychmiast do t6zka. Wezwac¢ doktora. Chyba bedzie trzeba
zdjac gips...

Siostra Charlotte zbierata rozsypane kubki. ..

8 Skarzypyta (niem.)

8 Skarzypyta (niem.)

8 Ach, jeste$, moj chtopcze. Doskonale. Wejdz (niem.)

8 Aul Ciociu Elisabeth... Ach! To boli! Au! (niem.)

% Tak, méj chtopcze, ma boleé. Bedziesz jeszcze... (niem.)
%! Ludozerca (niem.)
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Zanie$li mnie do domu, potozyli. Doktor przyszedt i zaczal bada¢ stan mojego ciata,
a moze i rozumul...

Zaczat wypytywaé, gdzie, jak, co, dlaczego. Milczatam, nie chcialam powiedzie¢ za
duzo. Nagle sobie przypomniatam, ze nawet doktor Rehberg raz wspomniat Albertowi co$
0 podtaczaniu do galwanizacji. Albert mial moze dziewigtnascie albo dwadziescia lat, byt po
wielu operacjach, ale wcigz nie w pelni wiladal nogami. Z tego powodu doktor byt
niepocieszony. Wtedy jeszcze nie rozumieliSmy, co to jest, stowo tylko obilo nam si¢ o uszy.
A teraz to podigczanie wyprobowali na Froschu.

Poza tym stopniowo przypominatam sobie, ze to nikt inny, tylko ja krzyknetam na
korytarzu Kolmarstiftu ,,Menschenfresser”®”. A jegli... przeszedt mnie dreszcz.

— Panie doktorze, nie wiem, co to byto, ale ja szybciutko wstang. Jutro....

— Nein, mein Schéfchen™®, jutro jeszcze nie wstaniesz. Zobaczymy, jesli nie bedzie
temperatury, to nie trzeba bedzie zdejmowaé gipsu. Jeszcze za wcezesnie. Musisz polezed.
Dajg ci za duzo pracy, kaza ci za duzo chodzi¢. Ja im powiem...

Co to wszystko ma znaczy¢? Nic juz nie moéwilam, ale potozylam si¢ z poczuciem
ulgi, tylko nie mogtam zasnac.

Dziewczyny zbieraty si¢ do spania, a ja tylko udawatam, ze $pi¢. Chciatam ustysze¢,
co o tym mysla. Ida opowiadata, inne stuchaly w ciszy. Lene nie miata watpliwosci, Ze jestem
Petzjule”®, ale Gucia jej przerwata:

— A przypadkiem to nie wy ja podjudzatyscie? I jeszcze na nig naskakujecie. Myslicie,
ze skoro nie styszy, mozecie mowi¢ wszystko, co przyjdzie do gtowy. Wiadomo, nie powinna
skarzy¢... Nie wolno skarzy¢...

%2 Ludozerca (niem.)
% Nie, moja owieczko (niem.)
% Skarzypyta (niem.)
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KOLEJNA HISTORIA

To nie byt koniec historii z Froschem. Lezal po operacji w Kolmarstifcie. Cigzko
chorowat. Ale nas nie wpuszczali do sali chtopcow. Nawet gdyby wpuszczali, i tak bym nie
poszia.

Tamtej historii nikt juz nie wspomina 1 wyglada na to, ze wszyscy o niej zapomnieli.
Nie wyobrazatam sobie, jak mogtabym o tym zapomnieg.

Pewnego razu siostra salowa odpowiedzialna za sal¢ chlopcow w Kolmarstifcie
wniosta do kuchni paczke. Przesylka byta juz otwarta i Otto Frosch juz ja widzial. Siostra
rozpakowala jg przy nas, to znaczy przy mnie i przy siostrze kuchennej Charlotte. Masto,
kietbasa 1 jeszcze co$ tam bylo osobno, a pieczong kaczke wlozono w jakas miske, ktora
postawity§my w kredensie. Kredens musialySmy otwiera¢ wiele razy w ciagu dnia, bratySmy
czyste naczynia, a juz umyte znowu tam wklada¢. Zazwyczaj ja to robitam.

I ktorego$ dnia, a raczej wieczoru, Kiedy znéw wesztam z naczyniami, poprosita mnie
do swojego gabinetu oberka Elisabeth. Czekatam na list i dlatego bardzo si¢ ucieszytam.
Przyjemnie jest dosta¢ dobre wiesci od ,,swoich”, zwlaszcza kiedy jest si¢ tak daleko. Tylko
jedna rzecz byla nieprzyjemna: za kazdym razem musiatam juz otwarty list przeczyta¢ na gtos
i przetlumaczyé go oberce na niemiecki. To byla meczarnia. Kazdy chce najpierw sam
przeczyta¢ list i nacieszy¢ si¢ nim. Nic nie poradzisz, trudno... Wiadomo, czasem w listach
zdarzaty si¢ do$¢ ostre stowa pod adresem Niemcow. Takie ,,pochwaly” najchetniej bym
przemilczata. Ale w Kinderhilfe byly trzy albo i cztery siostry z Litwy albo przynajmniej
moéwigce po litewsku. A co ja tam wiem, moze list byl juz przeczytany i przetlumaczony
oberce Elisabeth, a teraz chcg mnie sprawdzi¢: czy mowi¢ catg prawde? Pewnie wlasnie tak
byto.

Tym razem, kiedy wesztam do gabinetu oberki, bylo jako$ inaczej. Oberka stala przy
oknie plecami do drzwi. Nawet nie odpowiedziala na moje powitanie, odezwat si¢ tylko
kanarek. A to popiskiwatl domagajac si¢ jedzenia, a to §piewal hymn tesknoty, a to skrzeczat,
jak gdyby wyczuwajac nastréj swojej pani. Na biurku nie zauwazytam zadnego listu.
Czekatam przy drzwiach bardzo dtugo, az si¢ zmeczylam tym staniem.

W koncu oberka si¢ odwrocita i powoli podeszta do mnie. Nadal bez stowa, wbila we
mnie jak noz stalowe spojrzenie. Nie wiedziatam, co takiego zrobitam, ale poczutam, ze kara
si¢ juz zaczyna.

— Eva — w koncu przemowita oberka — wszyscy wiemy, ze jeste$ Litwinkg i z tego
powodu jeste$ traktowana ulgowo. Wiemy takze, ze litewska moralnos$¢ leider, lasst viel zu
wiinschen iibrig®. Tak dlugo jestes wéroéd Niemcow, a ciagle jeszeze si¢ zapominasz. Sama
nie wiem juz, co powiedzie¢, 1 jak dalej mam z toba postgpowac.

Mam nadziej¢, ze udato mi si¢ zbledng¢ i zadrzeé¢, opuscitam glowe jakbym byta
najgorszg zbrodniarka, chociaz nadal nie wiedzialam, o jaka zbrodni¢ chodzi. Zrobitam
pospieszny rachunek sumienia. Wypadek z Froschem to juz przesztos¢, a zresztg wtedy nikt
mnie o0 nic nie obwinial, tylko... Byto, mingto.

Co takiego mogltam zrobi¢?

Co prawda, pewnego razu, sama najedzona do syta, wzielam ze stotowki pomocnic
dwie kromeczki chleba posmarowane marmoladg — nawet nie tyle wzigtam, ile mi wcisngli —
resztki z talerza. Nioslam je do domu, do Genesungsheim, dla mojej Auguste, a jesli
wystarczy, to jeszcze 1 dla kogos.

% Niestety, pozostawia wiele do zyczenia (niem.)
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Ale po drodze staje oko w oko z oberka Frieda. Ale jestem ghlupia! Dton z chlebem
szybko chowam pod fartuch.

— Eva, co tam chowasz? — jej brazowe oczy szlachcianki az si¢ nie miescity pod
czotem, tak si¢ zdenerwowata.

— Nic nie chowam, tante Frieda — odpowiedziatam i pokazatam chleb.

— Skad wzieta$ ten chleb?

Oczywiscie milcz¢. Gdybym powiedziata, ze data mi go pomocnica Johanna, jakie
gromy $ciggnetabym na jej glowe. Dlatego milcze.

— Ty wzig...ty wzig...tas?

— Nie, to znaczy: tak, tante Frieda.

— Aha.

Wpadtam do domu i szybko opowiedziatam wszystko Guci. Nic nie méwita, jadla
chleb. Byta glodna, ale widziatam, ze jej nie smakuje.

A juz po godzinie wzigty mnie na spytki. Prym wiodta oberka Elisabeth. Znowu
milczatam.

Nastepnego dnia nie dostaly$Smy juz przedobiadku ze stotdéwki pomocnic.

Na tym sprawa si¢ skonczyta.

Koniec to koniec, wigcej si¢ o tym nie mowi...

No tak.... A moze... Ale to przeciez nie ja! To byla Ida. Kiedy$ pé6znym wieczorem
przyniosta z kuchni Kinderhilfe parowki. Zawotata mnie i jakby roztrzesiona wyszeptata:

— Co robi¢? Dostatam az tyle. Trzeba by jakos...

Jasne, skad mogla tyle dosta¢? Ale wiem, ze nie ukradla. ZgasitySmy S$wiatto
I najpierw skubnety$my same, a pdzniej poczgstowatySmy wszystkie dziewczyny z pokoju.
Niestety, Ida miata stabos¢ do chtopcow. Wslizgnela si¢ jak kot do ich sypialni 1 wszystkich
obdzielita parowkami, a tam... a moze kto$ nie dostat? A moze ktéry$ naskarzyl? Och, Boze,
Boze, wszystko przez ten przeklety brzuch...

Wcigz czuje na sobie wzrok oberki Elisabeth. Co mam robi¢? Nie moéwi, €O
przeskrobatam, a pyta¢ przeciez nie mozna. W koncu jeszcze raz przemyslatam wszystkie
za i przeciw, nie wytrzymatam i podniostam wzrok.

— Bist du so verstockt, Eva? Ja, ja, so ist die Litauer.”

— Co zrobitam, tante Elisabeth? — nie wytrzymatam i o$mielitam si¢ zapytaé.

— Jak §miesz jeszcze pytac? — obrusza si¢ oberka.

Ale tym razem nie spuszczam wzroku i ,,$miem” dalej na nig patrze¢. Przeciez
W koncu bedzie musiala mi powiedzieé, co zrobitam.

— Wiesz, ze Otto dostat paczke?

— Wiem, tante Elisabeth.

— Wiesz, ze w tej paczce byta kaczka?

— Wydaje mi sig, ze... chyba byta, tante Elisabeth.

— Co to znaczy: ,,wydaje mi si¢”’? Dlaczego patrzysz na mnie tak zuchwale, jakbys$ nic
nie wiedziata?

— Bo ja nic nie wiem, tante Elisabeth.

— Kto wobec tego ukradt z kredensu udko z kaczki? Kto zjadt? Mow, Eval

— Tante Elisabeth, to nie ja wzig¢tam i nie widziatam, zeby kto$ brat.

— Nie dos¢, ze kradniesz, to jeszcze klamiesz — oczy Elizabet, gdyby mogty, bytyby jak
dwa sztylety.

— Nic nie ukradtam i nie ktamie, tante Elizabet — nastroszytam sie.

— Wiesz, co ci¢ za to czeka?

% (Czy jestes az tak uparta, Evo? Tak, oczywiscie, tacy sa wszyscy Litwini (niem.)
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Przypomniatam sobie cierpienia Froscha. Przypomniatam sobie, jak wyczolgal si¢
z pokoju zabiegowego, jak... Pociemnialo mi w oczach... Nie miatam do$¢ odwagi, zeby
wypomniata to takiej znakomitos$ci jak oberka Elisabeth. A moze dlatego, ze jestem wielkim
tchorzem, z wielkiego strachu wymkneto mi si¢:

— Czeka na mnie... galwanizacja...

Moze w jej stalowym sercu drgne¢ta zytka cztowieczenstwa, a moze tymi stowami jej
dopiektam — kto to wie. Wskazata reka drzwi:

— Wyjdz, ty... 1 nie pokazuj mi si¢ na oczy, dopoki nie zrozumiesz, nie przyznasz si¢
I nie przeprosisz.

Wysztam. Powoli wloktam sie w strone kuchni. Korytarz Kolmarstiftu nie jest znowu
taki dhugi, ale ja sztam dlugo, dlugo... i szczerze powiem, ze zupetnie jak po galwanizacji.
Chociaz... co naprawde wtedy si¢ dzieje — tego nikt nie wiedziat, o tym nikt nie méwit. Ale
czutam si¢, jakby kto§ wycisnat ze mnie resztki zycia. Dlaczego?

Bo jestem Litwinka...Gdybym nie byla Litwinka, a w dodatku ,uparta Litwinkg”,
moze nikt by mnie nie oskarzyt. Ale teraz....Czemu nie...Vogelfrei®’, Litwin bez praw...

Zatrzymuje si¢ przy kuchennych drzwiach i rozmys$lam: Boze, za co Ty mnie tak
karzesz? Czym Ci zawinitam, ze jestem ,,napietnowana”, jak Kain w Twojej Biblii? Nawet
jesli nie ukradtam, nawet jesli nie ktamatam, to Litwinka jestem. Jestem Litwinka, czyli moge
kras¢ 1 ktama¢, i na pewno to robi¢... A moze ja naprawdg jestem winna i wlasnie dzisiaj
dosig¢gta mnie kara w osobie oberki. Przeciez w tej samej Biblii napisano.....

Spokojnie, znatam Bibli¢ juz od dziecka, wigc jak jej teraz nie...

Nagle myslami wrécitam do przesztosci. Tak, zgrzeszytam, bardzo zgrzeszylam.
A pamigtasz, jak to byto, kiedy Lekna pobit swoja zone?

Pamigtam. Nastepnego ranka, kiedy Lekna znéw poszedt pi¢, Leknina wyniosta si¢
zdomu Vilkasa, zabierajac prawie wszystkie rzeczy do sgsiadow. A ja — Oczywiscie —
pomagatam jej si¢ zebraC. Cieszylam sig, Zze co$ si¢ dzieje. Najwazniejsze, ze teraz Lekna
bedzie mial si¢ z pyszna. Na co mu to wieczne pijanstwo, na co mu te wieczne burdy? Masz
teraz za swoje?

Wieczorem niecierpliwie czekatam na powrdt Lekny. Wrocit, wszedt do s$rodka.
Wyobrazatam sobie jego twarz, kiedy znalazl tylko jedno t6zko, a w nim nic procz stomy, nic
wiecej. Matka z ojczymem wymienili znaczace spojrzenia, ja parsknetam. Wszyscy w domu,
nie muszg¢ bac si¢ Lekny.

— Co to ma znaczy¢? — mowi Lekna. Jego stowa niosty si¢ przez pusty pokdj tak
dziwnie, jak echo w lesie. Wtedy ustyszeliSmy, jak zachrz¢$cila stoma. Lekna musiat spaé na
gotej stomie, bo Leknina zabrata catg posciel. Zrobito mi si¢ go szkoda. Czemu musiatam
pomoc tej Lekninie?

Nastepnego dnia rano Lekna przyszedt do mnie i zaczat wypytywa¢ o Zong, o
coreczke. Powiedzialam, Ze nic nie wiem. A przeciez wiedziatam wszystko!

Lekna wyszedt 1 wrocit z tadng, gumowa piteczka.

— Marysi juz nie ma, masz, bedziesz miata piteczke. Pobaw si¢ nig, zatrzymaj sobie 1
nikomu nie oddawaj.

Powiedziatam ,,dziekuje”, ale jakiej$ szczegdlniej radosci nie poczutam. Zeby pobawié
si¢ pitka, trzeba mie¢ zdrowe nogi i wolne rece. A ja? Poza tym, ta pitka nie byta kupiona dla
mnie, tylko dla Marysi.

Leknina z Marysig wrocity po tygodniu, a z nimi wrocity wszystkie rzeczy wyniesione
do sagsiadow. I zndw wszystko bylo po staremu. Pitke ukrytam na dnie swojej skrzyni.

Po jakim$ czasie Leknina zapytata przez $ciang:

% Dost. wolny jak ptak, tutaj: pozbawiony praw, parias (z niem.)
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— Ewus, papa mowi, ze kupit Marysi pitke, ale gdzie$ si¢ zapodziata i on nie wie gdzie.
Moze ty ja widziatas?

Odpowiedziatam dopiero po dtuzszej chwili:

— Nie, nic nie wiem, nic nie widziatam.

Natychmiast pozalowatam, ze tak odpowiedzialam. Ale nie moge tego cofna¢. Niech
juz tak zostanie. | tak zostalo. Tylko — wyjetam pitke ze skrzyni, poci¢tam jg na kawalki
I zakopalam w sosnowym lesie.

A teraz dosiggla mnie kara...

Nie chcg wigcej chodzi¢ do kuchni. Jesli kto§ tam bedzie, popatrzy na mnie jak na
wstretng zlodziejke — to ta, co ukradta udko Froscha, to znaczy kacze udko z paczki Froscha...
A ja wbije¢ oczy w ziemig, chociaz nie zawinitam. Nie, no przeciez zawi...

Otwieram drzwi kuchni. W kuchni przy oknie stoi Ida. Jej twarz promieniuje jakims
szczegolnym, tajemniczym blaskiem. To wyglada na... co§ w rodzaju wspoélczucia, ale jest
w tym tez ztodliwy triumf. Smieje si¢ na caty glos, ztosliwie, z takim strasznym szyderstwem.

A przy otwartym kredensie kleczy siostra kuchenna Charlotte i trzyma w dtoni... kacze
udko.

— Myslg, Ze teraz siostra znodw pojdzie do tante Elisabeth — drwi Ida. — Czy siostra
pozwoli, zeby na honorze Evy zostala taka plama? A co z tym ztotym zegarkiem, ktory siostra
tak oplakiwala? Kto go znalazl? Przypadkiem nie Eva? Czy by go zwrocilta, gdyby byta
ztodziejka, tak jak siostra wszystkim naopowiadata? Co siostra na to, tante Lotchen?

— Du hast recht, Ida, aber so sie doch endlich still.*

Swoja droga, Ida miala na statle pracowa¢ jako pomocnica w kuchni Kolmarstiftu.
W rozmowie mogta pozwoli¢ sobie na wiecej, wiec mowita. Moze chciala nie tyle si¢ za mna
wstawié, ile pokaza¢ Charlotte, Ze si¢ jej nie boi.

I rzeczywiscie — Charlotte wstata, stangta przede mna. Byta malutka, siggata mi moze
do ramion, wigc, chcac nie cheac, musiata podnies¢ glowe. Ale nie: wbita wzrok w udko,
jakby widziata je po raz pierwszy, i wtedy zwrdcita si¢ do mnie.

— To moja wina. Nie sprawdzitam. Najpierw trzeba byto... Widzisz, to kacze udko
bylo... caty czas byto za miska...

— To jak bedzie z tante Elisabeth? — Ida byta bezlitosna.

% Masz racje, Ida, ale o tym — ani stowa (niem.)
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WIGILIA

Charlotte wyszta niosgc udko z kaczki.

Moja nogg leczyli na rézne sposoby. Kiedy zdjeli mi gips, wkladali jg do jakiegos
piecyka, ktory byl podgrzewany od dotu lampa spirytusowa. Noga powinna si¢ spoci¢, ale
czegsto sucha wypadata z tej ,,smazalni”. P6zniej robili mi kapiel z soli. Poniewaz nogi nie
mozna bylo rusza¢, wchodzitam cata do wanny z czerwong solg. Na tym etapie leczenia
miatam tez masaze. Masowaly rézne praktykantki, masowaly tez prawdziwe siostry.
Siostrzyczka Helene Kessler masowata cudownie. Mniej wiecej po miesigcu, a moze po
troche dluzszym czasie, rzeczywiscie poczulam, ze noga zaczyna stawac si¢ silniejsza.
Zaczetam spacerowac nie tylko bez lasek, ale i bez gipsu.

I zné6w poczulam, ze jestem ,,zdrowa posrdd chorych”. Poczutam si¢ tak zdrowo, ze
nawet zaczely mnie gryz¢é jak jakby wyrzuty sumienia — dlaczego jestem taka zdrowa, a oni
wszyscy i one wszystkie nie?

Podczas gdy ja si¢ zamartwiatam, siostra Helene Kessler postanowita wyjs¢ za maz za
brata jednego z chorych, Fritza Kozana. Siostra nie tylko byla pigckna, ale i intrygujaca,
podczas gdy on — przecigtny gospodarz, ale tez: byty zotierz czy nawet oficer. To byto wida¢
po jego sposobie chodzenia i nieztej postawie.

Dlatego przetozeni przydzielili mi siostr¢ Ming.

Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze istnieje co$ takiego jak sadyzm. Po wielu latach
ciggle jeszcze probowatam zrozumie¢, kto, jak, dlaczego... czemu siostra Mina tak mnie
masowala...

Myla rece w zimnej wodzie i nie wycierata ich recznikiem, tylko od razu zaczynala
masowac noge, ktora i bez tego niejedno przeszia.

— Tante Mina, dlaczego siostra nie uzywa tamtego proszku, ktérego zawsze uzywata
tante Lene Kessler? — pytam juz ze tzami w oczach.

— Nie chce — ucina Mina.

— Tante Mina, ale mnie boli. Dlaczego siostra takimi mokrymi r¢koma...

— Gdzie boli? Co boli? — i siostra Mina zaczyna nogg przekrecaé, wykrecaé, prawie
wyszarpywac. Bojg si¢ jeszcze tego: zeby tylko nie zaczela jej zgina¢. To bylby koniec!

— Au, cata noga mnie boli! Tante Mina, niech siostra juz przestanie. Nie widzi siostra,
CO si¢ dzieje?

— Du bist zimperlich, Eva, weiter nichts®® — odpowiada i dalej robi swoje.

Zniostam kilka pierwszych masazy, z zacisnietymi zebami i ze Izami w oczach. Kiedy
jednak dostatam jakiej$ dziwnej wysypki, ktora w dodatku zaczgta ropie¢, nie wytrzymatam i
pokazatam noge doktorowi.

Doktor wzdrygnat si¢, odskoczyt.

— Co to... — ale zaraz si¢ opanowatl. Kazal potozy¢ mnie do 16zka, aber sofort
leczy¢. Sam nie zdazyl nawet zamknaé drzwi, juz pobiegt do oberki z pretensjami. Nie
rozumiatam, co mowit. Strasznie krzyczal. Zawsze kiedy krzyczy, potyka stowa.

Chwile p6zniej w pospiechu wpadta oberka i jeszcze raz obejrzata wrzody na moim
udzie — zrozumiatam, ze musiata by¢ straszna awantura. Twarz oberki patata, byta czerwona
jak zar. A rece jej sie¢ trzgsty, Kiedy pomagata mi si¢ rozebrac¢. Tego samego wieczoru siostra
Mina opuscita Genesungsheim.

Dla mnie niewiele si¢ zmienito. Bylam pozostawiona sama sobie przez wiele tygodni.
Najbardziej dokuczata mi nuda. Nadeszto Boze Narodzenie i Nowy Rok, a ja nie moglam

100’ i

% Eva, ty jestes rozpieszczona, i tyle (niem.)
100 Natychmiast (niem.)
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wnich bra¢ udzialu. A oprécz $wigt w naszym domu miala by¢ uroczysta kolacja
$wiateczna'® w Kinderhilfe.

Ida powiedzialta mi juz wczesniej, ze maja by¢ jaselka, ze do sali Kinderhilfe
przytaszezyli nie jakas tam choinke, tylko olbrzymia jodte. No i... co$ tam jeszcze. Swietnie, a
ja muszg leze¢. Ropiejaca wysypka zle si¢ goi, zupehnie jak jakie$ straszne zakazenie. Doktor
przychodzi do$¢ czgsto, ale to nie pomaga. Noga robi si¢ coraz stabsza. Wiem, ze kiedy
pozwola mi wstac, znow wloza ja w gips. | leczenie zacznie si¢ od nowa...

Wieczor wigilijny. U nas, w Genesungsheim, prezenty bozonarodzeniowe rozdano juz
wezesniej. Wezoraj dostalismy po ,,tytce™ %% i jakie$ drobiazgi, z ktorych nikt si¢ specjalnie
nie cieszy.

Za to w Kinderhilfe swigtuja. Na dworze burza, ni to ulewa, ni to zamie¢, bo mocno
zacina w okna. U mnie jest ciemno i nie wiem, co si¢ dzieje na zewnatrz. I tak mnie to nie
obchodzi. Myslami jestem juz w Kinderhilfe. Wszyscy — nawet Auguste tam zawiezli —
podziwiaja wielkg choinkg, na ktérej czubku fruwaja anioty z trgbami w rekach. Niby
wiadomo, jak wygladaja takie anioly. Ale zawsze milo jest zobaczy¢ co§ nowego. A
prawdziwej $wigtecznej choinki jeszcze nigdy dotad nie widziatam. Mowig — Ida tak
powiedziata — ze cale drzewo ptywa w srebrze. I nawet §wiece sg tylko biale. Moze tak jest
tadnie, ale dla mnie musi by¢ tez co$ zlotego 1 czerwonego.

Juz sobie wyobrazam, jak wszyscy si¢ zbieraja, jak zasiadaja do stotu, jak brakuje
miejsc; siostry biegaja i przynoszg wigcej krzeset. Widze, ze niedaleko choinki, na t6zeczku,
lezy moja Auguste. Tego wieczora jej zazdroszczg. Dookota niej krecg si¢ wszystkie dzieci
Genesungsheim. A ta to umie rozkazywac, oj, ona umie wydawac polecenia! A tylko sprobuj
jej nie postucha¢! Co by wtedy byto — nie wiem, nikt tego nie wie, ale wszyscy jej stuchaja,
nie zadajac niepotrzebnych pytan.

Auguste! Moja kochana Gucia! Jak ja si¢ ciesze, ze ja tam zanie$li. Przeciez teraz
zima, a ona dzien za dniem poétlezy tym swoim krzesle. Nic nie widzi, nic nie styszy, tylko
kilka matych ploteczek, ktore przynosi Ida. Listow tez Gucia nie dostaje. Wydaje sie, ze
wszyscy o niej zapomnieli. Moja kochana Gucia. Daj¢ jej sobg rzadzi¢ chocby tylko dlatego,
Ze jest taka nieszcze$liwa. Inni pewnie myslg sobie to samo...

A teraz... No, na pewno byt biskup i odprawil nabozenstwo. On umie dosy¢ ciekawie
opowiadac.

Zna wszystkie zwrotki piesni, nawet takie, ktorych jeszcze nie styszeliSmy. Potem
pogada, pogada, no i....

Kroki... Co to za kroki? Aha, to te ,,eleganckie” kroki ldy. Tylko tym razem brzmig
jako$ inaczej. Rzeczywiscie, do pokoju wpada Ida. Rzuca si¢ na moje t6zko. Wtula twarz
w posciel i... Czy ona ptacze? Chyba nie. Ale jest jaka$ zmartwiona. Trzgsie si¢ jak 1i$¢ osiki
na wietrze.

— Co sig stato, Idchen, jak byto?

— Juz po wszystkim, Eva, juz po wszystkim! Ach...

— Tylko nie méw, ze swigto si¢ juz skonczyto.

— Nie, nie.

—No to co? Powiedz wreszcie!

— Poczekaj, daj mi... daj mi... ztapa¢ oddech. Straszne... nieszczescie w sali
Kinderhilfe.

— O Boze, czyzby Auguste...

— Nie, nie, nie! — i powoli dowiedzialam si¢, co si¢ stalo. Juz mialo si¢ zaczac
przedstawienie. Zapalono $wieczki na choince. A Swiety Mikotaj...

1%L Wigilia protestancka (przyp. thum.)
192 Tyta, rozek obfitoéci, niem. Wundertiite — zwyczajowy podarek dla dzieci (przyp. ttum.)
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— Wiesz, swietego Mikotaja grat Hannes, ten z jedng noga. No bo Hannes jest sposrod
wszystkich dzieci najwiekszy. I jak nalezy — ma czapke, brode i rekawy ,,oblozone” watg. ..

— Wygladat zupetnie jak jakis... po prostu pigknie.

Ida znow schowata twarz w mojej poscieli. Hannes nagle zauwazyt, ze tam, na samym
czubku choinki, gdzie zadna z siostr nie dosi¢ga, jedna Swieczka zgasta, a moze jeszcze jej
nie zapalono. I... i on si¢gnal, zeby te Swieczke zapali¢. No i... i... od $wieczek na nizszych
galeziach zajat si¢ ogniem jego ,,obwatowany” r¢kaw, broda, czapka...

— I w jednej chwili Hannes zmienia si¢ w stup ognia. A te nasze siostry — jakie one
ghupie! Rzucily si¢, zeby go ratowac, ale... jak? Co zrobity? Zaczgty dmuchaé... Dopiero
oberka Frieda zerwata z siebie fartuch, owingta nim glowe Hannesa i w ten sposob przydusita
ptomienie. Nijak nie mogta przedrze¢ si¢ przez siostry, ktore staty jak te kury. A Hannes juz
byl nieprzytomny. Siostry w koncu si¢ ocknety. Wiecej juz nic nie wiem. Wybiegtam.

— A gdzie Gucia, lda, gdzie Gucia? — Mnie obchodzi Gucia, tylko Gucia. Przeciez ona
lezy jak ktoda, nie moze si¢ ratowac, nie moze uciec z tego koszmaru.

— Ach, biedny Hannes! On jest takim milym chtopcem — wzdycha Ida. — A Guci¢
siostry juz niosg z powrotem.

Wiedzialam, ze Ida ma stabo$¢ do chlopcow. Ale i mnie szkoda byto Hannesa. On byt
zawsze grzeczny. Wyobrazcie sobie, ze witat si¢ nawet ze mng...

Siostry wniosty Auguste, rozebraty ja, potozyly. Auguste chciata ptakac, ale bata si¢ —
kto jej obetrze 1zy. Ja mogtam to zrobi¢. Bylam w stanie si¢ tyle podnie$¢, bylam w stanie
zrobi¢ nawet wigcej, chociaz mi nie pozwalali. Ale przeciez nie mogtam powiedzie¢ Guci:
,,Gustchen, poptacz sobie kapke — ja obetre ci 1zy”. Dlatego Gucia wstrzymywata tzy. Dtugo
jeszcze wspominano Wigilig, ktdrej nie byto.
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ZNOWU TO SAMO...

Oberka Elisabeth znowu zaczeta si¢ mng bardziej interesowaé. Dopoki lezatam,
cerowatam jej jedwabne ponczochy, haftowatam serwety. Kiedy dostalam gips i znowu
zaczetam chodzi¢, oberka zaczeta zmienia¢ moje zycie. Oddzielita mnie od dzieci i przeniosta
na pigtro. Byly tam trzy pokoje. W srodkowym mieszkaty dwie siostry z Genesungsheim. W
jednym z koncéw domu, blizej Kinderhilfe, mieszkaty dwie czy trzy pomocnice Kinderhilfe.
Z nimi nie dzielity$Smy nic, moze tylko klatk¢ schodowa i same schody, ktorymi chodzity, ale
ich nie sprzataly. W drugim koncu domu byt pokdj przydzielony Idzie, jako pomocnicy w
kuchni Kolmarstift.

Trzeba wiedzie¢, ze w ansztaltach nie byto ,,stuzacych”, tylko ,,pomocnice”.

Teraz i ja zostatam pomocnicg — pomocnicg Genesungsheim — i przeniesiono mnie do
pokoju Idy. SiedzialySmy przy tym samym stole, z dzie¢mi, ale obowiazki byty inne. Oprocz
mycia naczyn i obierania ziemniakéw zajmowaly$Smy si¢ Weranda, ktora trzeba bylo my¢ o
wieczor, a dwa razy w tygodniu musiaty§my pucowaé okna. Do tego jeszcze sprzatanie
korytarza na gorze, juz wspomniane schody, nasz pokoik i tak dalej. Pracy bylo niemato i nie
byto mi tatwo, ale za to byta pewna zaptata. Przez okna naszego pokoiku byto wida¢ szerokie,
réwne pola, a nawet Iaki. Zwréciwszy glowe w lewo, widzisz stacj¢ kolejowa, ktora zreszta,
wywotywata bolesne uczucie tgsknoty. A wsrdd pol jezdzity pociagi. Jedne skregcaly na
zachdd, inne na wschod — do Goldap, Labiau lub Darkehmen, do Tilsit, do Ktajpedy.

Nie, to nie byt parter, z jego wysokimi, nieprzebytymi murami (chociaz my nie
myslaltySmy o zadnej wspinaczce, przynajmniej nie ja). Gdzie si¢ ruszysz — wszedzie tylko
$ciany, jak w jakim$ wiezieniu. Mnie to az tak bardzo nie przeszkadzato. Myslatam sobie, ze
skoro tak jest, to tak by¢ musi. Ale Ida cz¢sto narzekata, a nawet — jesli nie za duzo zdradzam
— przeklinata. Niezbyt ja rozumiatam. Po co denerwowac si¢ z powodu $cian? 1 gdzie by$
poszta? Gdzie ty musisz i1$¢? Przeciez jak trzeba, to...

Tak to bylo — a jednak pewnego razu postanowitam odwiedzi¢ Kriippelheim I. To byto
jeszcze latem. Przygotowali mnie, wyszorowali, wystroili, nawet oberka obejrzata mnie od
stop do gtow: czy dobrze wygladam, czy diakonisy si¢ nie oburza? Nie, kolorow zadnych nie
byto. Zatozytam szarg, welniang sukienke z dtugimi rekawami. Aby jednak nie wygladato to
zbyt smutno, dostatam biaty fartuszek wyszywany w jasnozotte kwiaty. No, to nie powinno
oburzy¢ diakonis. Wtosy... Zwykle kgpalam si¢ w sobot¢ wieczorem, jak wszyscy. Wtedy
zaplatatam sobie mndstwo warkoczykoéw, zebym w niedziele miata pigkne ,,fale” na glowie.
Tym razem przestrzegli mnie, zebym tego nie robita.

Wtedy zaczely si¢ telefony. Najpierw, wiadomo, do biskupa, potem do doktora,
wreszcie do Berthy Benke, glownej diakonisy Kriippelheim 1.

W Kriippelheim | nie bylo takich ceremonii. Weszlam, przywitatam si¢ z siostra.
Cieszyta si¢, ze mnie widzi i ze chodz¢ juz bez laskek i bez kijka. Wtedy natozyta mi do
miski konfitury z malin, poczgstowata. I powedrowatam — juz ostatni raz — tamtym dlugim
korytarzem z oknami o kolorowych oknach, gdzie kiedy$ dostaltam w twarz. Pdzniej
przemierzytam niezliczone pokoje i pokoiki, az wreszcie trafiam do t6zka Emilii.

Niestety, trafitam na jej smutny dzien. Plakata. L.zy ptynetly strumieniami, szlochata
jak niemowle, ktore czeka, zeby je kto$ pocieszyt. Zaczgtam do niej mowic jak dawniej.
Otartam jej tzy, zaspiewatam jej ulubiong piosenke:

Lott, lott, lott, lott Leierkasten,
Morgen kommt die Tante...
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Kto wie... moze przez jej gtowke przemkneta jakas mysl. Emilia dtugo, dlugo na mnie
patrzyta. Potrzasneta gtows, zasmiala sie i przez tzy wspomniata, ze Marie wcigz pokazuje
jezyk.

Odwiedzitam Emilie, niczego wigcej nie chciatam 1 niczego mi nie byto trzeba.
Przyszta Mina, popatrzyta na mnie i nie posiadata si¢ ze Smiechu, ze juz chodzg bez laski.

— Ist das aber komisch!'%®

Nie powiedziaty$my sobie ani ,,cze$¢” ani ,,do zobaczenia”. Mina nie rozumiala sensu
powitan i pozegnan, a mnie nie obchodzita Mina. Z siostrg Berthy Schwabe nie chciatam si¢
spotka¢. Pozegnaty$my si¢ z Emilig ostatni raz w zyciu. Wesztam tu przez wielkie drzwi, a
przez mate wysztam do domu. Do Genesungsheim

Zaroéwno ldzie, jak i mnie nasz pokoik podobat si¢ cho¢by dlatego, ze poczutySmy tam
prawdziwg wolnos¢: moglySmy czytac. I czytatySmy wieczorami, cz¢sto zapominatySmy, ze
rano trzeba wcze$nie wstac.

Ksigzki dostawalysmy z biblioteki ansztaltow. Biblioteka nie byta az tak mata, ale byty
w niej tylko bajki, najroézniejsze ksigzki i1 ksigzeczki o religii, o nawrdceniach, 0 cudownym
ocaleniu dzieki wierze i tym podobne. A tego mialySmy juz po dziurki w nosie. Byly tez
opowiadania Petera Roseggera™ i jemu podobnych. Jednak to juz czytatyémy, chciaty$my
czego$ nowego. Czego — zadna z nas nie wiedziata, tylko czulty$my, ze musi by¢ jeszcze. Ale
kto nas nauczy, kto nas o$wieci. Biblia — to wszystko. Tak si¢ mowi, ale zadna z nas nie
chciata juz czyta¢ Biblii. Sprzykrzyta nam si¢, znudzity si¢ wszystkie ,,cudowne nawrdcenia”.
Ale nie mozna o tym glosno moéwié. Nawet same przed sobg nie mogly$Smy i nie chcialy$Smy
si¢ do tego przyznad.

Pdzniej Ida dostata skads ,,romanse za dziesi¢¢ fenigdéw”. Najpierw czyta sama, potem
mi przekazuje. To co$ zupehie innego. Z ciekawoscig czyta si¢ o parze zakochanych, ktorym
rodzice nie pozwalajg si¢ pobraé. Albo pojawia si¢ jaki$ czarny charakter, ktory na niczym si¢
nie zna, a tylko knuje. No i wiadomo, zakochani nie mogg, zupetnie nie moga... Ale oto na
ostatniej stronie biorg slub 1 wreszcie si¢ catujg. Dlugo to trwato, ale w koncu....

Pewnego razu Ida skonczyla czyta¢ powiesé Courts—Mahler'®®. Kto by pamigtat tytut.
Potem ksigzke dostatam ja. Czytalam z zachwytem. Zapomnialam nawet, Ze jestem w
Angeburgu. Poczutam si¢ tak, jakbym byta w luksusowym patacu, gdzie pokoje wytozone sa
r6znymi dywanami, podobnymi do tych u oberki, a moze jeszcze pigkniejszymi. A firanki, a
lustra — ,,jak w niebie, jak w niebie”. A w tym niebianskim patacu ja... Ja, zwykla stuzaca.
Pani mnie wysyta to tu, to tam. Biegam, staram si¢ stuzy¢ jak najlepiej, zeby tylko panstwo
byli ze mnie zadowoleni i zeby nie wyrzucili mnie na bruk. Przeciez jestem bez ojca, bez
matki... | nagle w domu zjawia si¢ dostojny go$¢ — graf. Taki przystojny, ze ja... Nagle mnie
zauwaza...

Stysze ptacz. Gubig si¢: gdzie ja jestem, kto to ptacze, przeciez... Podnosz¢ wzrok znad
ksigzki: nie, to nie jest bogaty patac, to nasz wspdlny pokoik. Okna — czarne dziury bez
firanek, na $cianie ani jednego obrazka, po polach hula wiatr. A w 16zku obok ptacze Ida.

— Ida, czemu tak ptaczesz? Co sig stato? — Ida zaczyna jeszcze rzewniej ptakac. Muszg
odtozy¢ na bok ksigzkowe cuda i1 uspokoi¢ przyjaciotke.

Ach, wigc to o to chodzi. Okazato si¢, ze kiedy Ida przeczytata ksigzke, przypomniata
sobie 0 pewnej rzeczy. Ach, ona jest pamigtliwa.

— Co sobie przypomniatas, Ida? Co? Mozesz mi powiedzie¢. Nie bede si¢ z ciebie
$mia¢ 1 nikomu nie powiem.

Coz, przypomniata sobie Arthura.

103 Ale to $mieszne’(niem.)

1%% peter Rosegger (1843-1918) — poeta i prozaik austriacki (przyp. ttum.)

Hedwig (w Polsce zwykle: Jadwiga) Courts—Mahler (1867—1950) — niemiecka pisarka, autorka popularnych
romanséw o do$¢ schematycznej fabule (przyp. ttum.)
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— Co to za Arthur?

Naprawde go nie znam? Przeciez Arthura znajg wszyscy w ansztaltach. To Artur
Binsau z warsztatow. Ida poznata go latem na cmentarzu — cmentarzu ansztaltow. Kiedy ja
wcigz jeszcze lezatam w Kolmarstifcie, lda z Auguste i jeszcze z innymi dziewczynami
wychodzita na spacery. Poniewaz nigdzie indziej nie mozna bylo i$¢, chodzity na cmentarz.
Tam si¢ spotykali.

— Ach, jaki on wspaniaty, jaki mity... N0, moze nie mity, tylko... Ach, nie wiem, jak to
powiedzie¢. Powiedz, Eva, czy ty kiedys bytas zakochana?

— | to wiele razy — powiedziatam, szczerze przyznaj¢, z pewna duma, przypominajac
sobie wszystkich Martynasow, Mikisow i kogos$ jeszcze.

— No i jak to byto? — Ida wlepia we mnie oczy. Czeka, jest spragniona jakiej$ cickawe;j
odpowiedzi. Przeciez to musi by¢ co$ oszatamiajacego.

—Jak to byto? — niecierpliwi sig.

— Co — ,jak to bylo”? A jak moglo by¢. Oni do tej pory nie wiedza, ze si¢ w nich
kochatam.

— Ach, Eva, bist du dumm! Ach, bist du dumm!*%

— Dlaczego?

— Jesli kochasz, musisz si¢ calowac.

— Ach so..."" Fuj, weale nie chciatam, zeby mnie catowali. To bardzo nietadnie. To
wrecz nieprzyzwoite. Czy Artur cie calowat?

— Oczywiscie, ze nie. Widzieli$my si¢ tylko trzy razy.

— Aha... — Naprawde nie wiedzialam, co powiedzie¢. I zupelnie nie mogltam
zrozumied, ze jak si¢ jest zakochanym, to trzeba si¢ calowac. A to, Ze jej nie pocatowal, to
znaczy, ze juz trzeba ptakac.

— Przeciez Arthur to moja pierwsza mitos¢, Eva. Naprawde nie rozumiesz, O to
znaczy? Pierwsza mito$¢.

Boziu! Miatam tyle pierwszych mitosci... Nie, nie: moze mitos¢ Idy do Artura jest
zupetnie inna. Moze dla takich starych dziewczyn... ona ma juz szesnascie lat. Mowig, ze
moze mitos¢ takiej starej dziewczyny rzeczywiscie jest inna niz moja mitos¢ do Martynasa
miynarza albo do Martynasa krawca. Ale przeciez ja tez juz mam szesnascie lat...

— Ida, czy ten Arthur jest tadny?

— Gdyby nie byt tadny, to bym go nie kochata.

— Moze on nie ma reki albo nogi?

— Nie zartuj sobie, Eva, jest zdrowy.

Nie wiedzialam juz, co powiedzie¢, nie wiedziatam, jak ja uspokoi¢. Zdmuchnetam
Swiatto 1 potozytam si¢. Kto jak kto, ale Ida w moich oczach juz jest ,,upadly” dziewczyna.
Jak to wyjasni¢, nie wiedziatam. Ale thumaczytam sobie tak: dla szesnastoletniej dziewczyny
mito$¢ nie jest powodem do ptaczu.

Jaki$ czas pozniej zdarzyto sie co$ dziwnego. Do piwnicy z kartoflami w Kinderhilfe
przybiegla siostra z Kolmarstiftu. ,,Gdzie jest Eva? Natychmiast do Kolmarstiftu, czeka na nig
jeden pan”.

Moj Boze! Pan — czyli go$¢. Czy aby tylko nie Bleiveiss? Tak, to musi by¢ on.
Optukuje tylko rece, ale i8¢ sie przebra¢ do Genesungsheimu — nie ma czasu. Co tam, dla
Bleiweissa nie trzeba.

Widzg: na progu Kolmarstiftu stoi mezczyzna. ,,Pan”. Wysoki, postawny, bez brody,
ale z wasami. Z poteznymi, szlacheckimi wgsami. Nie, to nie Bleiveiss. Id¢ bojazliwie,

105 Ach, Eva, ty jestes gtupia! Jaka jeste$ gtupia! (niem.)
197 Ach, tak (niem.)
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1% On odpowiada

zatrzymuj¢ si¢ o jeden stopien nizej niz on. Mowie: ,,Guten Tag
uprzejmie, nawet uchyla czapki.

— To ty jestes Eva Simoneit?

— Tak, to ja... — OdpowiedZ niegrzeczna, ale co robi¢, przeciez nie znam ani jego
imienia, ani nazwiska.

—Jak ci si¢ tu podoba?

— Bardzo.

— Mito to stysze¢. A powiedz mi...

Oboje ciagle stoimy na progu Kolmarstiftu. Mijaja nas siostry, wydaje si¢, ze patrza na
nas podejrzliwie. A my rozmawiamy. On stucha, ja odpowiadam. Me¢czy mnie to stanie.
Zigbng mi nogi. Do dziurawych butéw wdziera si¢ woda z roztopionego $niegu .

— Czy ty wiesz, kim jestem?

Opuszczam glowe, wzruszam ramionami, czuj¢ si¢ winna, ze nie wiem, i tyle.

— Jestem twoim patronem. Herr von Rosenthal auf Rosenthal'®®.

Boje sie, bo nie wiem, O mam odpowiedzie¢. Usmiecham sig¢, czuj¢ si¢ dos¢ ghupio.

Nagle — pytanie. Juz dawno o nim zapomniatam. Znowu to samo.

— Sage mal, mein Kind, hast du Jesus gefunden?*'

Znéw spuszczam glowe. Kryguje sig, glupiej by¢ nie moze. Ale co odpowiedzie¢ — nie
ma pojecia.

Ale on sam mnie ratuje z opresji:

— Suche, mein Kind, suche, und du wirst finden™™ — i podsungt mi swoja reke.
Wydawato mi sig, ze uniost ja za wysoko, jakby... Czyzby chcial, Zebym ja pocatowata?

Ja? Catowac reke? 1 to komu? Nie, Bleiveissa moze i bym pocatowata w reke, ale on
0 to nie prosi. A tu...

Pan von Rozenthal auf Rosenthal pozegnatl si¢ bardzo chlodno i wyszedl. W tym
samym momencie widze, jak przez furtke w wysokim ogrodzeniu wchodzi oberka Elisabeth.
Spotykajg si¢ na $rodku trotuaru. On uchylil kapelusza, ona wyniosle, ale uprzejmie skingta
glowa.

— Czemu tu stoisz, Eva? — zainteresowala si¢ oberka.

— Miatam goscia, tante Elisabeth.

—Nanu, a c6z to za gos¢?

— To pan von Rosenthal auf Rosenthal. On jest moim... on jest moim...

— Herrgott'?! Wiem wszystko, wiem. Gdzie sie spotkaliscie? W moim pokoju?

— Fuj, nie! Tante Elisabeth. Rozmawiali$my w progu — wyjasniam otwarcie.

Tego wieczora wszystkie siostry z Kolmarstiftu chodzity po klinice z czerwonymi
twarzami 1 zaplakanymi oczyma.

1% Dzien dobry (niem.)

1% pan von Rosenthal z Rosenthal (niem.)

powiedzze mi, moje dziecko, czy ty juz odnalaztas Jezusa? (niem.)
11 szukaj, moje dziecko, szukaj, a na pewno znajdziesz (niem.)

12 M6j Boze! (niem.)
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WIOSNA

Ida wychyla si¢ przez okno i tgsknie odprowadza wzrokiem odjezdzajacy pociag. Jej
pociag jechatby w tym samym kierunku co méj — na péinoc. Spiewa sobie rozmarzona.

Die linden Liifte sind erwacht,

Sie sduseln und wehen Tag und Nacht,

Das Bliihen will nicht enden.

Du, armes Herz, nun sei nicht bang, nun sei nicht bang:
Es muss sich alles, alles wenden..."*®

Jak mowitam, Ida $piewa niby sobie, jednak i mnie wtedy co$ mocno $ciska w gardle.

Wiosna. A ja si¢ starzeje. Za rok bed¢ miata juz siedemnascie lat, a... No coz.

Ale nie tylko ta piosenka mnie mg¢czy, ani nawet nie to, ze si¢ starzeje. Mgczy mnie
co$ jeszcze: Ida juz ze mna nie rozmawia. Od niedzieli. I tyle.

A jak do tego doszto? Och, przez jedno glupstwo! W niedzielg poszty$§my do kosciota.
Nie pierwszy raz zreszta.

Poszlysmy cata gromadka, jak zawsze. Byta z nami siostra, ale nie za bardzo zwracata
na nas uwagg. Usiadla z innymi siostrami, a my usadowilySmy si¢ jak zwykle na chorze, w
drugiej tawce. To tez nic nowego. Kiedy idziemy do ko$ciola, zawsze tu siadamy. My
Z Genesungsheim. Ta tawka juz jest jakby nasza.

A pierwsza tawka ,,nalezy” do chtopcow z warsztatow. Do tej pory jednak ich nie
spotkaty$my. Moze dlatego, ze nie chodziltySmy do ko$ciota co niedziele, ale tylko czasami.

I nic nie wiedziatam...

Nagle zabrzmiaty dzwony, drzwi zndw si¢ otworzyty, a do srodka wszedt caly oddziat
chlopakow. Od razu wiedziatam, ze to podopieczni szkoty rzemieslniczej. Dwoch czy trzech
garbatych, kilku na wpdt sSlepych, kilku kulawych, no i jeden...

I wlasnie z powodu tego jednego Ida juz ze mng nie rozmawia. To byt ten jedyny
zdrowy, ten pigkny 1 interesujacy. Spojrzalam na Id¢ i juz wiedziatam, Ze to jest wlasnie
Arthur Binsau. O Boziu, on nie patrzy na Ide, patrzy na mnie. Na mnie? Tak, na mnie! Kiedy
Ida go dostrzegla, poczerwieniata i spuscita oczy. Potem przez caly czas co$ sobie szeptaty
z Charlotte i Lene.

A ten paskudny Arthur usiadl tak, zeby gapi¢ si¢ na mnie przez cate nabozenstwo. I si¢
gapit.

A czy mnie si¢ podobat? Nie. Jego twarz jest taka, jak i on sam — dtuga i chuda jak
szpagat. Oczy wybaluszone jak u cielaka. Cala reszta — co tu duzo mowic. Drazni mnie, ze tak
tepo si¢ na mnie gapi. Przez niego nie moge nawet stlucha¢ kazania. Dlaczego nie mogg? Ano
dlatego, ze gdybym chciata stucha¢, musiatabym patrze¢ na twarz méwigcego, czyli biskupa
Brauna. Ale jak tu patrze¢, gdy wszystko zaslania nos tego Binsau. Przeciez tak si¢ nie da.
Jeszcze ktos pomysli, ze zalezy mi na tym chtystku. I Ida zacznie co$ podejrzewac. Patrze
w dot 1 wyraznie czuje, ze si¢ czerwieni¢. Tylko dzwigki organéw pozwalaja na chwile
zapomnie¢ o tej niezrecznej sytuacii.

13 ¥ agodne wiatry budza sie,

Szeleszcza, wieja noc i dzien,

Kwitng kwiaty wérod zieleni.

Kochane serce, nie bgj sig, juz nie boj sie:
Wkrotce wszystko si¢ odmieni (niem.)
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Organista ma pigkne litewskie nazwisko: Kristelaitis. Wydaje mi sie, ze to wielki
artysta. Zanim przyjechatam do Angerburga, nie styszatam niczego pigkniejszego niz jego
Hosianna, Hosianna in der Hoh..."**

A gdy sie wychodzi z ko$ciota, jakze weselg si¢ i radujg organy Kristelaitisa. To nie
Maciulis! I chciatoby sie tak stucha¢ bez konca.

Oczywiscie organy Kristelaitisa to zupetnie co innego niz pacierze Brauna. Poza tym
on jest taki natchniony, ze kto$ taki jak ja niczego nie moze zrozumie¢. I niech tam.

Wychodzac z kosciota przystaje zastuchana i czekam, az ucichng organy, chociaz
wcale nie chce, zeby ucichty. Wychodze wigc ostatnia. Wszyscy juz si¢ rozeszli. Rozgladam
si¢ za swoimi i co widze? Przede mng znowu Arthur Binsau. Paskud pewnie sobie wyobraza,
ze jest zdobywca serc czy co$ podobnego, i...

— Co za balwan! — prawie mi si¢ wymkneto. Z wysoko podniesiong gtowg zesztam po
kamiennych schodach. I oto co widzg¢: niedaleko sklepu Sternberga stoi ta sama grupka ze
szkoty rzemieslniczej. A oto idg Charlotte, Ida i Lene. Na ich widok chtopcy szybko si¢
odwrocili do okna wystawowego 1 zaczgli si¢ czemu$ usilnie przyglada¢. ,Nie widzg”
dziewczyn z Genesungsheim.

Ide sama, powoli. Nie mam po co si¢ spieszy¢. Przeciez nie bed¢ goni¢ tych ,,panien”.
Na co mi one. Mam o czym rozmyslaé. I tak zdaze¢ na obiad. Zdaz¢ umy¢ naczynia. Zdaze do
Auguste. No, teraz tamte obskocza Auguste. Zaraz jej wszystko opowiedza, obgadaja mnie
i...

— Fraulein? — odwracam si¢ zaskoczona. A tu Binsau wyrasta jak spod ziemi. O Boze!
Jeszcze tego brakowato, zeby zobaczyl nas kto$ z zaktadu. Wtedy dopiero sobie pomysla...

— Czy mozna dotrzyma¢ towarzystwa, Friaulein? — proste i bardzo ghlupie pytanie
»miastowych”. Styszatam je wtedy po raz pierwszy, ale wcale mnie nie poruszylo.

— Nie, w zadnym razie! Prosz¢ mnie zostawic.

Zblizamy sie juz do reszty chtopakéw. Oni nagle na baczno$é, ruck zuck™™ kapelusze
z glow. To znaczy, ze pozdrawiajg mnie z szacunkiem.

— Mito mi — odpowiadam 1 id¢ dalej. Czujg, Ze si¢ czerwieni¢! Przeciez caly
szwadron...

— Arthur! — stysze ostrzegawczy glos. — Zostaw dziewczyng w spokoju. Przeciez
wiesz, skad ona jest.

Widze jeszcze, jak Arthur unosi kapelusz w gescie pozegnania. A ja spiesz¢ do domu,
catkiem sama. Spieszg, cho¢ nie mam po co. W piersi czuj¢ jakie$ radosne uniesienie.

To by bylo tyle.

Kiedy dotartam do domu, oberka wtasnie odpytywata dzieci, ktore wrocity z kosciota.
Akurat staty przed nig Ida, Charlotte 1 Lene.

— O czym ksiadz biskup mowit dzisiaj w kosciele?

Charlotte 1 Lene byly blade jak $ciana. Wbily wzrok w ziemi¢ i1 milczaty. Ida
Z poczatku proébowata si¢ elegancko usmiechaé, ale to nie podziatalo. W koncu wyznata
zaskoczona:

— Wiasnie, o czym mowit ksiadz biskup... Wiedziatam, tylko teraz...

— No, Eva — zwrdcita si¢ do mnie tante Elisabeth. — Ty najpewniej nie jestes$ z tych, co
to w kosciele myslg o niebieskich migdatach zamiast stucha¢ stowa Bozego. Powiedz mi, co
czytat dzi$ ksigdz biskup? Ktory fragment Biblii?

Dobry Boze! Moze gdyby nie ten nos Binsau, to bym sobie przypomniata. Ale czy to
dobre usprawiedliwienie?

Poczutam si¢ okropnie, jakbym rzeczywiscie byla winna. Tutaj nikt nigdy nie
wypytuje, czy odnalaztam Jezusa. Przynajmniej moglam zapamietaé jakis szczeg6l. Przeciez

% Hosanna, Hosanna na wysokoSci (niem.)
115 Raz—dwa (niem.)
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to naprawdg nietrudne, ktora tam Ewangelia, moze Pawla, moze Mateusza, moze nawet list
apostota Pawta... Och, ten przeklety nos Binsau!

Kiedy oberka juz z nami skonczyla i wyszla, siedzialtySmy przygnebione, nie majac
nawet odwagi spojrze¢ sobie w oczy. Wreszcie nadszedt czas obiadu. Z obiadem przyszta
odwaga. Jak zawsze siedzialtam obok Auguste, pomagatam jej w jedzeniu. No i... nie
wytrzymatam, musiatam si¢ pochwali¢.

O Boze! Co ja narobitam!

Teraz Ida zerka przez okno, patrzac za odjezdzajacym pociggiem, marzy o czyms§ i
nuci wiosenng piosenke¢. Ale smutno! Cigzko jej na sercu i nie rozmawia ze mng od tamtej
niedzieli.

Taka juz moja przekleta natura — nie umiem btagaé. I nie bed¢. Nie umiem przepraszaé
1 nie przeprosze. Niczego ztego nie zrobitam. Nie ja bieglam za Binsau, tylko on tazil za mna
jak jakis... Mimo to gryzie mnie sumienie. Moze i jestem troch¢ winna. Tylko czego? Chyba
tego, ze si¢ urodzitam 1 teraz istniej¢. Ale nie z wilasnej woli przeciez. A tego jej Arthura
kijem nawet bym nie dotkneta. On jest okropny. Okropny dlatego, ze w kosciele caty czas si¢
na mnie gapit i1 jeszcze narzucal mi si¢ w miescie. Zaczepiat. Na ulicy!

Ach, jak dobrze teraz rozumiem, co miata na mysli Ania Macaitisow. ,,Jesli w miescie
na ulicy zaczepia ci¢ obcy mezczyzna, to nie odzywaj si¢ albo powiedz mu: Willst du eins in
die Fresse haben?'”.

Ale ja tak nie powiedziatam. I jeszcze si¢ odezwatam. Na szczescie jego koledzy, jak
to mezczyzni, mieli wigcej rozumu i przywotali go do porzadku. ..

Jak tu zaczepi¢ Id¢ i nie straci¢ przy tym godno$ci? Jak jej powiedzie¢, ze tylko jakis
ghupi strach powstrzymal mnie przed powiedzeniem mu: ,,Willst du eins in die Fresse?”. Och,
gdyby wiedziata, jaki on mi si¢ wydaje okropny. Ale tego tez nie moge powiedzie¢. Obrazi
si¢ jeszcze bardziej. Przeciez ten, ktorego kocha, musi by¢ pigkny i ,,jest” pigkny.

Jak by tu do niej zagadac¢? Moze ona juz nie jest zla, tylko nie wie, jak zaczaé
rozmowe, zupelhnie jak ja...

—Ladny wieczér mamy dzi$§ wieczorem... — odchrzakam.

I nic.

— Mito by bylo p6js¢ na 1aki i nazrywaé kwiatow. Gdyby tylko nam pozwolili... Ale
kto tam pozwoli!

Cisza.

— Nie mamy na stole ani jednego kwiatka. W ogrodzie nie mozna zrywac...

Ida zakastata.

— A wiesz co, jeszcze nigdy nie bylam na cmentarzu ansztaltoéw. Idziemy w niedziele,
co ty na to?

Ida mrukneta co$ pod nosem.

— Zrobimy tak: ja zajme si¢ Gucig, a wy wszystkie sobie pospacerujecie. Gdzie tylko
bedziecie chciaty...

Czy nie przesadzitam z ta uprzejmoscia? Czy to nie wyglada jak blaganie?

— Naprawde nigdy tam nie bytas? — odezwatla si¢ nagle Ida.

— Naprawde nie! — cieszg si¢ i szybko mowi¢ dalej. — Kiedy jeszcze bytam ,,tam”,
zmarto kilkoro dzieci. Ale nie bytam w stanie wtedy chodzi¢ na pogrzeby. A tak si¢ chciato
wyjs¢, co$ zobaczyc.

— Zapytam tante Elisabeth — z radoscia zaoferowata si¢ Ida.

Cmentarz byt miejscem spotkan wszystkich mieszkancow ansztaltow. Tam tez Ida
zapoznala swojego szczapowatego Arthura. Powiadaja, ze ci, ktoérzy poznali si¢ na cmentarzu,
spotkaja si¢ przed ottarzem. Moze i Ida nosi si¢ z ta mys$la. Kto tam wie.

18 Cheesz dosta¢ w morde? (niem.)
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W sobotni wieczoér dowiedzialySmy sie, ze bedziemy mogtly i§¢ na spacer na cmentarz
ansztaltow.

— Ale tylko z Auguste Stegemann!

— Tak, tak! Taki miatySmy zamiar.

I jak zaczelySmy kreci¢ loki, jak zaczelySmy si¢ szykowac! Ja tez si¢ oczywiscie
szykowatam, chociaz sztam tam nie dla chtopcow, tylko zeby sprawi¢ przyjemnos¢ Idzie. A
przynajmniej mialam nadziej¢, ze sprawi¢ jej przyjemnos$¢. Ale ja tez bylam mtoda, tez
chciatam by¢ pigkna, chociaz wiedzialam, ze pigkna nie jestem, ze te moje zgby... a ten
podbrodek... nos wielki i caty w piegach. Ale co tam, zapomniatam o wszystkim. Cieszylam
sie, bo one wszystkie si¢ cieszyly. Zaplottam nawet Guci mnostwo warkoczykoéw, zeby jutro
miala pickne loki.

Nastepnego ranka Auguste miata loki, ale jakie$ takie.... Mimo tych lokow wszystkie
wygladaty$my nalezycie. Oberka, ktora przyszta nam powiedzie¢ ,,dzien dobry”, od razu
potrzasneta gtowa 1 zwrocita mi uwage:

— Eva, Eva, wie siehst du aus mit deiner Lockenpracht

Przestraszylam si¢ 1 pobiegtam do pokoju przejrze¢ si¢ w lustrze. O Boze!
Rzeczywiscie. Twarzy prawie nie widaé, wszedzie tylko loki. Zrobito mi si¢ wstyd. Zamiast
tego uczesalam si¢ jak zwykle. Tylko z tylu wpigtam czarng wstazke, ktora zawsze do
wszystkiego pasowata.

WyruszylySmy po obiedzie. Bez siostry, bez nadzoru. Mnie bylo wszystko jedno. Ida
si¢ cieszyta. Widziatam, ze naprawdg liczyla na spotkanie z Arthurem. Milczalam, stowem
nie wspomniatam, ze boje si¢ tego paskuda. Bo niby po co! Tym razem si¢ Idzie nie
wymknie. Kurczowo trzymatam si¢ wozka Guci.

Mnostwo grobow. Jeden przy drugim — krzyze, krzyzyki, tu i éwdzie pomniki. Tu
pochowano ksiedza, dalej przetozonego zakladu, gdzie$§ dalej kilka sidstr. Brakuje mi tu
drzew. Ten cmentarz jest zupetnie inny niz te w Zagarai czy Vanagai.

To tak wyglada to nasze miejsce spotkan.

Kiedy dotarlySmy z Guciag na szczyt wzgdrza i znalazlySmy si¢ na cmentarzu,
przystangtam zdyszana. Podpartam wozek, zeby nie zjechal po zboczu, 1 usiadtam na jakiej$
taweczce. Wszystko stad wida¢. Tory kolejowe, na ktorych przed chwila dudnity kota
pociagu. Miasto, pojedyncze budynki i zwarte zabudowania ansztaltow. A te niekonczace si¢
pola! Ale Ida Maksim odwrdcita si¢ w przeciwnym kierunku.

— Tam... Widzisz?

O! Warsztaty wida¢ stad jak na diloni. A stamtad nadchodzi grupa chtopakéw. Ledwo
si¢ obejrzalam, a mojej Idy Puodzius juz nie bylo. Jakby ja wywiato.

— Ida dostrzegta Arthura — szepneta Gucia. Reszta dziewczyn powoli si¢ rozeszia i
zostalySmy z Gucig same.

Jest tak pigknie i pogodnie, Ze przypomina mi si¢ dom, Vanagai. Co tam si¢ teraz u
nich dzieje? Matka na pewno drzemie obejmujac Marysi¢. Caty tydzien ciezko pracowata i
teraz chce odpocza¢. Sauklysowie. .. podobno i Juris, i Ilzunia juz poszli do kogos na stuzbe.
Ania Diudjoniséw wyniosta sobie za ogrod poduszke i $pi. Pracuje w cegielni, tez jest
zmeczona po calym tygodniu. A ile dzi$§ stonca w Vanagai! Tam stonce $wieci zupelnie
inaczej. Jasniej, czySciej, przyjemniej. A te sosny 1 Swierki koto domu Vilkasa, jak one
pachna! Tak, sosny... Tutaj nie ma ich wcale. A czy juz kwitng tubiny? Nie, jeszcze za
wczesnie.

Ech, przeciez nie jestem w Vanagai, tylko w Angerburgu. Nie w Vanagai, tylko w
Angerburgu siedze na cmentarzu. Oczywiscie stonce w Vanagai §wieci jasniej, ale tam nadal
chodzitabym z laskg i... i w taki dzien tez bym poszta na cmentarz, bo gdziezby indziej! Ale
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chodzitabym boso, a teraz mam trzewiki i ciemne, bawelniane ponczochy... Na obiad bylo
dzisiaj jakie$ podejrzane mig¢so i zupa z owocoéw, chyba zesztorocznych. Wszystko bylo
bardzo smaczne. W domu w niedziele nie jadaliSmy obiadéw. Na $niadanie byla
pusmarszkonka®'®, kawateczek migsa, a wieczorem — kartofle ze $ledziem...

— Eva! — ustyszatam glos Guci. — Spisz?

Nie, nie $pie. Wracam szybko mys$lami do Guci. Delikatny wiatr muska jej kosmyki,
ktore wysliznety si¢ z warkocza. Bawi si¢ nimi. Wlosy opadaja Guci na nos, taskocza ja po
twarzy. Widze, jak Gucia probuje zdmuchng¢ niesforny kosmyk, bo r¢kami przeciez nie moze
tego zrobi¢. Ale na nic to dmuchanie. Wiatr wieje mocniej. Trzeba wsta¢ i pomdc Guci. Nie
chce mi si¢. A moze jednak... Moze...

Kto$ nadchodzi $ciezka, ktorg tu przyjechalySmy. Idzie sam. Mtody, zdrowy... Nie,
naprawde zdrowy. Zdrowe rgce 1 nogi. Czemu w takim razie uczy si¢ w warsztatach? No,
w sumie Arthur tez jest zdrowy... Nie, jak si¢ przyjrze¢, to z bliska przeciez wida¢ —
wystarczy spojrze¢, jak on chodzi. Za to ten, ktory teraz tu idzie... Jest juz przy nas. Uchyla
kapelusza.

— Guciu, znasz go? — ale Gucia nie zdazyta mi odpowiedziec.

— Guten Tag! — chiopak podchodzi do wézka Guci i ujmuje jej dton delikatnie. Bardzo
delikatnie. Pewnie wie, ze moze jg urazi¢. Tak samo delikatnie ktadzie dton Guci z powrotem
na koldre. Gucia usmiecha si¢ do niego.

— Guten Tag, Bruno. Myslalam, ze dawno wyjechates.

— Tutaj mi dobrze. Matka juz nie zyje, tez gruzlica. Gdzie mialbym pdj$¢? Gdzie zajma
si¢ mng tak jak tu, jesli... Kto wie, jak dtugo ja jeszcze...

— Bruno, nie mozna tak mowi¢ — karci go Auguste. Urywa. Co tu jeszcze mozna
dodac.

— To nasza Eva — odzywa si¢ po chwili. — Eine Litauerin.**

— Interessant!*?® — Bruno podchodzi do mnie i klania sie szarmancko. — Bardzo mi
mito. Jestem Bruno Hoher, Fraulein... Fraulein Eva? Jak dalej?

— Eva Simoneit — odpowiadam przytomnie.

— Eva Simoneit, jakie dzwigczne nazwisko! — zachwyca si¢. — Czy wszystkie litewskie
nazwiska sg tak dzwieczne?

— Chyba nie. Jest 1 Vilkas, Skrabas, Skvirblis...

— Ale kazde nazwisko ma swoje znaczenie. Co znaczy na przyktad... jak to méwicie...

— Ma, tak jak u was — odpowiadam, bo jak tu wytlumaczy¢, co znaczy Skrabas albo
Skvirblis. Wiem, co to znaczy, ale jak mam to wyrazi¢. — Bruno Hoher, czyli do gory, ciagle
w gore... To znaczy dazy¢ do czegos, tak? A co do mojego nazwiska, to nie wiem, jakie ma
znaczenie.

— Gdybym byl tak wierzacy, jak by¢ powinienem, to nadalbym swojemu nazwisku
bardzo wazne znaczenie...

— No przestancie, co wy wygadujecie? — zaczyna Si¢ zlosci¢ Auguste. Zostawcie
W spokoju przesztos¢. 1 te swoje znaczenia. Ha. Wiesz, jak pisat ten... jak mu tam, Eva ...
Przeciez czytatas: ,,Stworzyli mnie bogowie (powinno si¢ mowi¢ Bog, ale przeciez nikt nas
nie slyszy), a imi¢ dali mi ludzie”.

Zamilklismy oboje i z podziwem spojrzelismy na Auguste, nasz autorytet. Swicta
racja. Przez glowe przemknela mi mysl: dlaczego nie chce mowi¢ ,,Bog”? Dlaczego mowi
,bogowie”? Nie pamigtam, zeby tak bylo gdzies napisane, ale niech juz bedzie.

18 Rodzaj potrawy przygotowywanej z ziemniakow i maki. Na Zmudzi obok pusmarszkonki (lit. pusmarskoné
kosé) istnieje tez marszkonka z jednego rodzaju produktu. (przyp. ttum.)
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Zamilklismy. O czym jeszcze mielibySmy rozmawiaé. Czy koniecznie trzeba
rozmawiac¢ z czlowiekiem? Tak, z cztowiekiem.

Bruno Hoher. Jakie czyste i pelne blasku sg jego oczy, jakie glebokie i rozumne. A
moze to smutek... Co on powiedziat na poczatku: ,,Matka tez juz nie zyje”... Czuje, jak tzy
cisng mi si¢ do oczu, $ciska mnie w gardle... Znoéw patrz¢ na Brunona. On patrzy na mnie.
Trudno znies¢ to jego spojrzenie...

— Ciekawe, gdzie nasze dziewczyny — odezwata si¢ w koncu Gucia.

Rzeczywiscie nigdzie ich nie wida¢. Nie ma tez kolegdéw Brunona. Tylko kilka
nieznajomych kobiet spaceruje po cmentarzu, ogladaja krzyze i pomniki, w koncu odchodza.
ZostalisSmy we trojke. Auguste usmiecha si¢ jako$ dziwnie, a Bruno zndéw patrzy na mnie.
Mam wrazenie, ze znamy si¢ z Brunonem od wielu lat... Nie, raczej tak, ze po tym spotkaniu
juz sie nigdy nie rozstaniemy. Posztabym za nim albo on musiatby za mna.

Siedziatam na waskiej taweczce. Odruchowo potozytam r¢ke na jej oparciu — nie dla
tadnej pozy, chciatam si¢ po prostu oprze¢. Tak sobie siedzac, zmagatam si¢ z Bogiem... Tak,
z Bogiem. Moze nie tak nalezatoby powiedzie¢, moze to zbyt patetycznie. Ale w glgbi serca
krzyczatam: dlaczego, dlaczego! Boze, dlaczego?

Od tamtej chwili, od tamtego angerburskiego cmentarza niemal do dzis... nie, do
wczoraj... przesladowalo mnie to ,,dlaczego™...

Nawet nie zauwazytam, kiedy Bruno podszedt do mojej tawki. Poczutam tylko co$
delikatnego i cieptego na wyciaggnietym ramieniu. Nie, to mnie nie przestraszyto, cho¢ byta to
mtoda, fagodna twarz Brunona Hohera. Jeszcze raz spojrzeliSmy na siebie.

Wtedy jeszcze nie wiedzieliSmy, nawet nie mysleliSmy o tym, ze patrzymy tak na
siebie po raz ostatni.

Auguste tego nie widziata, niczego nie widziata. I cho¢ rozmawiatam z nig potem
0 Brunonie codziennie, to tamtg wyjatkowa chwilg zachowalam tylko dla siebie.

Pojawily si¢ pozostate dziewczyny. Wrécita Ida PuodZius. W rgkach trzymata jakas
kartke. Dostala jg od Arthura. Zapisat jej tekst najnowszego szlagieru.

Denn das haben die Maddchen so gerne,

Die im Stiibchen, wie die im Salon.

Schaun des nachts auf ihr Bettchen die Sterne,
Und dann trdumen sie alle davon.

W drodze do domu Ida nie posiadata si¢ z radosci. Nucita melodi¢ szlagieru twierdzac,
ze wlasnie si¢ jej nauczyta od Arthura. Wiedzialam jednak, ze w Kinderhilfe nawet ptaki
¢wierkaja ja z pamieci, taka jest znana. Ale co tam! Skoro z Arthurem wszystko si¢ utozyto,
to Ida 1 ja mozemy juz zy¢ dalej w zgodzie 1 radosci.

Ida zwierzyla si¢, ze wyszli z Arthurem za ogrodzenie cmentarza, tam, gdzie rosng
krzewy 1 skad rozposciera si¢ pickny widok. Siedzieli na trawie we dwoje. Ona siedziata tak,
o tak, i pokazala jak. Protez¢ miala oczywiscie pigknie i1 elegancko zastonigtg plisowana
spddnica . On wcale nie patrzyl na jej nogi, tylko zbieral dla niej kwiaty 1 tak dalej. I juz mieli
do nas podejs¢, ale... ale zobaczyli, Ze po cmentarzu spaceruje tez ta z Kinderhilfe. Ta, jak jej
tam... no taka garbata.

— Wiecie, ta z pralni. Musieli$my si¢ z Arthurem szybko schowac.

— Wiesz, Ida — zauwazyta Auguste. — Madrzej byscie zrobili, gdybyscie zostali z nami.
Przyszedt do nas Bruno Hoher.

— Ach, on — Ida pogardliwie machneta reka.

To dziwne, ale wcale mnie tym lekcewazeniem nie urazita. Nawet si¢ cieszytam, ze
nie musz¢ rozmawiac z nig o Brunonie.

Teraz wozek pchata Ida Maksim. Nikt nie zauwazyl, Ze zostalam nieco w tyle.
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Zaczynatam mie¢ juz powoli dos¢ Idy i tego, jak obnosila si¢ ze swoim szczgsciem.

Bruno... przeciez nawet nie pami¢tam, jak my si¢ pozegnaliSmy. On chyba... Ach, jak
to bylo? On jak gdyby si¢ uniost nad ziemi¢ i... Nie, nie tak. Jakby stal si¢ tchnieniem
wiatru. Jednak wcigz czuje na sobie jego spojrzenie. I wcigz czuje, jak jego usta muskajg
moja dton.

W domu czekata juz na nas oberka Elisabeth, jak to si¢ mowi, ,,in hochst eigener
Person'?.” Serce tluklo mi sic w piersi, jak gdyby juz przeczuwalo co$ niedobrego. Ida
najpierw zbladla, potem si¢e zaczerwienita. Pozostale dziewczyny zerknely na siebie
porozumiewawczo, po czym spojrzaly na Ide i odwrocily sie, zeby ukry¢ drwiace usmieszki.

— Dziewczeta, gdzie bytysScie? — ostro spytata oberka.

— Na cmentarzu, tante Elisabeth — odpartyémy niemal jednym glosem.

— Dziekujemy, tante Elisabeth — dodatam od siebie.

Ale oberka nie stuchata, tylko spytala jeszcze ostrze;.

— Czy wszystkie byly$cie razem? Wszystkie bylyScie z Auguste?

Nieprzyjemna cisza.

— Ida, gdzie bylas? Z kim ty sie¢... przechadzata§? — oberka nie mogla przeciez
powiedzie¢: ,,Z kim siedziata$ po krzakach?”

Grobowa cisza. Tylko proteza Idy zatrzeszczata ztowieszczo.

— Nigdy juz nie pojdziecie same ani na cmentarz, ani nigdzie indziej. Nigdy! — to byt
straszliwy wyrok. WiedzialySmy, Ze zostanie wykonany.

Calg tamtg noc Ida przeptakata. Ale ja mogtam mysle¢ tylko o mitych, spokojnych
oczach Brunona.

12w calej swej okazatosci (niem.)
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WAKACJE

A lato takie pigkne, lato stoneczne, lato wesole, lato ciekawe!

Przynajmniej dla mnie. Przeciez jestem taka mtoda. Co prawda juz nigdy nie
spotkatam Brunona. Ale nawet si¢ jako$ specjalnie nie rozglagdatam. Samo wspomnienie byto
mite. Cz¢sto rozmawialySmy o nim z Auguste. Wiedziata o nim co nieco, ale tylko o rzeczach
dobrych albo smutnych. Potrafito to wypelni¢ serce szesnastoletniej dziewczyny. Nie trzeba
bylo nic wigcej, wystarczyly marzenia.

I marzyta.

Tuz przed Zielonymi Swiatkami, niemal w tym samym czasie, co w zesztym roku, dr
Rehberg uznat, ze nalezaloby mi zrobi¢ jeszcze jedna operacje — tym razem usunaé rzepke i
catkowicie unieruchomi¢ nogg. Wtedy bol nie bedzie tak czgsto zmuszat do lezenia. Usunigto
by ognisko gruzlicy i bytabym catkiem zdrowa.

Zgodzitam sig, ale poprositam o kilkutygodniowe wakacje. Chcialam do domu. Matka
tym razem juz na pewno nie przyjedzie. Takie cuda jak ten zesztoroczny zdarzajg si¢ tylko raz
w zyciu. Tak, chce do domu przed operacja.

Wyjechatam na cztery tygodnie.

Nie sama. Auguste Stegemann tez chcialta do domu i pojechata. Na wakacje.
Uzgodnity$my, ze pojedziemy razem — przez Goldap i Darkehmen az do Insterburga.

Ach, co za rado$¢! Do Insterburga towarzyszy nam siostra Helene Schablowsky.
Podroz z Gucig jest meczaca. Do pociggu musza ja wnosi¢ dwie osoby. Przy przesiadce
W Goldap musial pomoéc kolejarz. Oczywiscie kazdy nam chetnie pomagatl. Wszyscy
rozumieli, ze jesteSmy podopiecznymi zaktadu w Angerburgu. Bardzo wspotczuli i nam,
i siostrze Helene.

W Insterburgu spotkaly nas pierwsze powazne rozczarowania. Mieli tam by¢ rodzice
Guci, mieli czeka¢ na corke z wozkiem 1 powita¢ ja jak nalezy. Nie bylo nikogo. Kto$
przyniost krzesto z dworcowej restauracji. Siostra posadzita na nim Gucig, a sama pobiegla na
pociag powrotny. ZostalySmy we dwie, przerazliwie same i nieszczesliwe. Stychaé tylko huk
pociagow przejezdzajacych nam przed nosem. Niektore zatrzymujg si¢ i wyrzucajg gromady
ludzi, ktore rozpraszaja si¢ na pojedyncze osoby, a te potem rozchodza si¢ na wszystkie
strony. Na nas nikt nie patrzy. Nie jestesmy dla nikogo interesujace.

Moj pociag w kierunku Tylzy i Klajpedy odjezdza za kilka godzin. To nieco uspokaja
Gucig. Jeszcze dwie godziny! Przez ten czas... znajdg si¢ oczywiscie matka 1 ojciec. A ja
spokojnie rusze dale;.

Ale w miedzyczasie podstawili juz modj pocigg, a Stegemanndéw nadal nie ma.
RozptakalySmy si¢ obie, wycalowaty§my i... jakie to bylo straszne! Musiatam wyjechac,
zostawiajac Gucie samg. Ale co miatam robi¢! Bilet jest wazny tylko dzi§. Nie mam wigcej
pienigdzy, poza tym mam tylko szesnascie lat. Wiele razy mnie napominano, straszono, ze
mam trzymaé si¢ polecen i stuchaé. Poza tym pracownicy kolei o mnie wiedzieli.
Szesnastolatka... Jeszcze zacznie gdzie$ sobie chodzi¢, walgsac si¢. Przeciez jak wszyscy w
tym wieku musi by¢ glupia 1 ciekawska. A ilu porywaczy! Uwazaj, zeby nie wpas¢ na
jakiego$ ludozerce. To bylo ostatnie ostrzezenie. Wiedzialam, wszyscy przeciez wiedzieli, ze
w Niemczech nie ma ludozercow. Mimo to czasem tak méwiono. Kiedy$ Ide wystano gdzies§
na obrzeza miasta. Bylo je wida¢ z naszych okien. Widzg, jak oberka wskazuje reka i stysze,
jak mowi:

— Ida, widzisz ten zielony dom? Bron Boze nie idz tamtedy. A gdyby$ musiata o co$
spyta¢, znajdz jaki$ inny. Tylko nie idz do tego zielonego, tam mieszkajg ludozercy. A ty taka
mloda...
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Tamten dom od strony podwodrza wydawal nam si¢ bardzo tadny i ciekawy,
przynajmniej z daleka. Lubilam czasem o nim marzy¢. Obrastata go winorosl... Potem Ida
moéwila, ze pedem przebiegla obok tego domu. Tak bardzo ja przerazat. Od tego czasu sama
batam si¢ nawet spojrze¢ w tamtg strone.

Co prawda pracownicy kolei wiedzieli tez o Guci, dlatego nie trzeba bylo si¢ az tak
martwi¢. Ale jednak zostalySmy same — i jedna, i druga. Przeciez niec ma si¢ kogo poradzi¢.
Na przyklad wtedy. kiedy dzieje si¢ co$ takiego. Do tego samego przedzialu wsiadt jakis$
prawdziwy ,,pan”. Gto$no rozmawial, duzo si¢ $mial. Draznil mnie. Wlasciwie mozna
powiedzie¢, ze mnie zaczepial, chociaz nie dotykal rgkoma, tylko zalewat stowami. Nagle
na ziemi¢ wysypaty mu si¢ zapatki. Uczono mnie, ze zawsze trzeba przyj$¢ z pomocg starszej
osobie, czyli teraz pochyli¢ si¢ i je pozbiera¢. Tego pono¢ wymaga uprzejmos¢. Ale mimo ze
czutam, jak si¢ czerwienig, postanowilam nie by¢ uprzejma, bo on wcale nie byt az taki stary,
a poza tym zaczepial mnie bez powodu. I tak si¢ juz nie spotkamy, pocieszalam si¢. Niech
potem sobie mys$li o mnie, co chce. Chyba naprawde czekat, az mu przyjde z pomoca, bo
dopiero po pewnym czasie si¢ schylit i... zobaczyl moja noge w gipsie. Cicho pozbierat
zapalki 1 wceisnat sie w kat, zebym mogla si¢ wygodniej rozsigs¢. Teraz byto dla mnie jasne,
ze dobrze zrobitam nie spieszac z pomoca.

Wysiadtam w Szytokarczmie. Matka stata tam juz dlugo i czekata na mnie. Ach, c6z
moze by¢ milszego od widoku matki! Juz gdy pociag skrecal, dostrzegtam bialg chustg, ktorag
zawsze nosita. Twarz ciemna i z natury, i od stonca. Jaka ona pigkna. Moja matka! Nikogo
pigkniejszego nie ma na §wiecie...

— A gdzie twoja laska? — to byty jej pierwsze stowa.

— Zapomniata$, ze nie chodz¢ juz o lasce? — dziwie¢ si¢. Jednak triumfuje —
zapomniala...

— Nie, Ewuniu, pamigtam z listow, ale jako$ nie mogtam uwierzy¢. Wspomniatas tylko
tak mimochodem, przy okazji. Myslatam sobie: ale jak to! Powiedz, dasz rad¢ dojs¢ pieszo?

— Oczywiscie, ze dam. Jak nie dam, to skad wezmiemy wozek?

— Musiatabym pobiec z powrotem do TrakseédZiai i tam jako$ poszukac.

— A daleko te twoje TraksédZiai? — mowi¢ do matki wyniostym tonem, bo przeciez
przyjechatam z ,,wyzszych sfer”, czyli z Niemiec. Kto stamtad wraca, musi by¢ ,,madry”.

Po drodze zauwazylam wielu ludzi stojacych na progach domoéw. Wszyscy juz
wiedzieli, ze corka Budrysowej wraca z bardzo daleka. Budrysowa nie tak dawno
zamieszkala w TraksédZiai, ale dala si¢ juz pozna¢ i1 zdobyta szacunek.

Tak wigc przyjechalam niby do domu, ale nie do konca. Traksédziai to nie Vanagai.

Dosztysmy do chatki, ktora byla dos¢ kiepskim stanie. Dom Vilkasa nie byl za
wygodny, ale ja dobrze si¢ w nim czutam. Cho¢ wiedziatam, ze matka teraz tu mieszka, to
jednak moje mysli, te przyjemne, krazyty tylko wokot domu Vilkasa w Vanagai. Otaczaly go
zupetnie jak lasy sosnowe i §$wierkowe.

Przy tym domku nie bylo ani jednego drzewka. Naprawde ani jednego. Budrys
probowal tylko postawi¢ ptot, a matka sia¢ czy tez sadzi¢ kwiaty i jakie§ warzywa.
Dwadziescia czy trzydziesci krokow dalej biegla szosa Ktajpeda — Priekulé — Szytokarczma.
Chociaz o tyle dobrze. Do sgsiadow Piragynasow byl rzut kamieniem. To drobni rolnicy.
Domek nalezal do kolejnej staruszki na dochéwku, Bedarbisowej. Zeby nie platata sie pod
nogami mtodszym gospodarzom, umiescili ja w tej chalupie. Domek popadat w ruing.

Kiedy wrocitySmy, zobaczyltySmy Marysie siedzaca w rogu na ziemi. Dokota lezato
kilka jej zabawek.

— Marysiu — podchodze do siostry, ale ta podniosta r¢ke, zeby mnie zatrzymac.

— Usiadz tutaj — rozkazala przesuwajac si¢ troch¢ w bok. Bylo tam jednak tak mato
miejsca, ze nie datam rady si¢ usadowi¢ z noga w gipsie.
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— Widzisz, Ewuniu — zaczg¢ta wyjasnia¢é matka. — Tam w rogu jest kilka desek
podlogowych. Jeszcze nie przegnity. Ona codziennie myje te deski i na nich siada. Wida¢
wyobraza sobie, ze u nas jest jak u Piragynasow, gdzie wszystkie pokoje sa wyktadane
deskami. Dzi$§ szczegoOlnie dtugo uwijata si¢ przy myciu. Widzisz, ma tam w rogu bukiet
kwiatow 1 butelke. Pochwal ja. Moje dziecko chce, zeby bylo tak tadnie i wytwornie, ale
niczego nie mamy, to znaczy kiedys. ..

Nie, nie mamy niczego, to bylo dla mnie jasne. W domu Vilkasa przynajmniej
miaty$my firanki, a tutaj nawet tyle nie zostato. Widac si¢ zniszczyty.

Ale zostato jedno: stonce! Moze tylko dlatego, ze stonce oswietla ten pokoik od
wczesnego ranka do pdznego wieczora, moze naprawde tylko dlatego Budrys go sobie
wybral. Jak to si¢ mowi, wybral instynktownie. Matka twierdzita, ze pomyst przeprowadzki
do okolic Szytokarczmy wigzat si¢ z pracg. W odleglosci kilkudziesieciu krokow byta fabryka
torfu w Traksédziai, kilka kilometrow dalej — bagniska Traksédziai i AukStumalas. Mozna
tam pracowac, ile si¢ da rade. Ile si¢ zdola, i to nie za bank¢ mleka czy pietke chleba, ale za
prawdziwe pienigdze. Moze nie dajg ich duzo, ale jesli pracuje si¢ co sit, to jest co jesc. ..

Matka i ojciec tez chodzili tam codziennie do pracy. I... co prawda chleba
wystarczato, ale przeciez nie samym chlebem cztowiek zyje. Trzeba jeszcze mieé¢ co$ do
chleba. Tylko ze w Szylokarczmie troche trudniej byto si¢ wyzywi¢. Stad nie pdjdziesz na
Zmudz i nie kupisz migsa za kilka fenigdéw, jak to robiliémy w Vanagai, gdzie granica byla za
trzy kilometry albo i blizej.

Przyjechalam na wakacje na Zielone Swigtki. Mialam teraz wyruszyé do Vyziai, gdzie
przeniost si¢ ksigdz Bleiweiss. Z okazji $wigta zaprosil do siebie wszystkich mieszkancow
Vanagai, zwlaszcza stowarzyszenia chorzystow i orkiestre detg. Chorem zenskim kierowata
moja siostra cioteczna Ania Diidjoniséw. Szacunek!

Rano w Zielone Swiatki wyruszytam na dworzec w Zibai w $wiatecznym nastroju.
Woéweczas ludzie moéwili jeszcze ,,Zibai”, chociaz przytaczono to juz do Szytokarczmy. Stacja
w Zibai nazywata si¢ juz Heidekrug.

Gdy wsiadlam do pociagu, przy oknie zobaczylam mieszkancow Vanagai, wérodd nich
tez Ani¢. Ale wszyscy na moj widok odwracali si¢ w drugg strong¢. Ania tez. Pdzniej si¢
dowiedziatam, Ze to przez to, ze wsiadtam do pociagu z siostra cioteczng Ilzunig Sauklysow.
15-letnia I1Zzunia byta ich zdaniem ,,bardzo dziwna”. Nikt nie chce si¢ z nig zadawac 1 nikt si¢
nie zadaje. Ilzunia przyjechata wczoraj zobaczy¢ si¢ ze mng. NamoOwilam ja, ZebySmy
pojechaly razem do Vyziai. Zrzucita swoje litewskie ubrania i ubrata si¢ ,,po niemiecku”,
czyli w przywieziony przeze mnie strdj. W ciezkiej, szarej, welnianej spodnicy 1 wielkim
czarnym kapeluszu wygladata naprawde dziwnie 1 nawet zabawnie. Ale miala przeciez tylko
pigtnascie lat, a ja szesna$cie. Nie miatySmy wigkszego pojecia o tym, co jest modne
I gustowne. Wazne, zZe ,,niemieckie”.

Wysiadajac w Juknaiciai, Ania przeszta obok mnie z dumnie zadartg gtowa i rzucita po
niemiecku (chyba jej si¢ wydawato, ze tak jest tadniej, a moze powazniej):

— Du bist nicht mehr meine Kusine!'?

Moj $wigteczny nastroj pryst. Rozptakatam sie. Ilzunia Sauklysow spuscita wzrok.
Grupki mieszkancéw Vanagai btyskawicznie si¢ rozpierzchly, a my z Ilzunig sztySmy powoli
we dwie. Nie datam rady szybciej, a poza tym nie zamierzalam nikogo gonic.

Zaczety$my jednak mie¢ watpliwosci — moze lepiej wrdci¢ i poczeka¢ na pociag?
Skoro nawet swoi tak si¢ wobec nas zachowujg 1 méwig takie okropne rzeczy, to co bedzie
tam, wsrdd obcych? Tak strasznie mi zimno! Ale nie moge wréci¢. Przeciez Bleiweiss
napisal, zeby koniecznie przyjechac, jak bede w domu. Chce mnie zobaczy¢ bez laski.

122 Nie jeste$ juz moja siostra cioteczna! (niem.)
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Nagle na szosie do Vyziai powstaje jakie§ zamieszanie wsrod idacych, az w koficu
pochdd z Vanagai si¢ zatrzymuje. Co si¢ stalo? Nie mozemy zrozumie¢. Za daleko. Nagle... O
Boze! Od grupy oddziela si¢ jedna osoba. Co$ powiewa na wietrze...

Ksigdz Bleiweiss w befce i w birecie wita mieszkancoOw Vanagai, a potem wysylta ich
do kosciota i wychodzi mi na spotkanie.

Tak, to byla obustronna rado$¢. On, mdj drogi Bleiweiss, zobaczyl mnie bez kuli, bez
laski, chociaz w gipsie. Ale to nic. Sztam moze i powoli, ale za to wyprostowana. Wtedy po
raz pierwszy, a moze i ostatni w swojej mtodosci poczutam si¢ pickna i elegancka. Jednak
Bleiweiss tego nie widziat. Patrzyt na moja piegowatg twarz i szukat... szukat chyba oznak
szczescia. I naprawde niczego mi w tamtej chwili nie brakowato. Bylam szczesliwsza od tych
wszystkich, ktérym szczgscie maci jakas, cho¢by niewielka, zadra w sercu. To mnie wyszedt
na spotkanie Bleiweiss, rezygnujac z towarzystwa tych wszystkich zdrowych i ,,waznych”
ludzi. Mozna by powiedzie¢, ze wrocitam na tono ojczyzny bez laski, bez kuli. I jest to jego
zashuga.

Kiedy doszlismy do kos$ciota, spostrzeglam, ze w naszg stron¢ idzie Ania, czerwona
jak rak... Ale Bleiweiss, zupehlie jakby wiedzial, co Ania nam powiedziala w pociagu,
zaprowadzil mnie i [1zuni¢ prosto do ko$ciota.

Po nabozenstwie Ania zndw do mnie podeszla. Bleiweissa nie byto, wiec mogta teraz
ze mng porozmawiac.

— Ewuniu, nie z1o$¢ si¢... — zaczeta po litewsku. — Za to, co wezesniej powiedziatam.

— Jak tu si¢ nie ztosci¢? A czemu tak powiedziatas?

— Wiesz, ze chciatam, zebys$ przyjechata do Vanagai. Nie przyjechalas, a teraz tazisz tu
z llzunia. Przeciez wiesz...

— Ja mialabym do Vanagai... A przyjechaliby$cie mnie odebra¢ do Priekulé? Nie
przyjechalibyscie — rzucitam ze zto$cig.

— Odebrac? Przeciez sama widzisz, ze dobrze juz chodzisz. Z laskg dawatas rad¢ dojs¢
tam do nas i jeszcze dalej.

— Dlatego ze szybciej byscie sobie dali reke ucigé niz... niz zaprzegli dla mnie te swoje
szkapy.

— Zaprzggniemy, jesli bedzie trzeba. Po co si¢ teraz ztosci¢. BadZzmy znéw siostrami
jak dawniej. Kto przyjechal w zesztym roku do Angerburga? Ilzunia? Ja przeciez
przyjechatam.

— Taa, przyjechalas 1 ciggle mdlatas. Nawet dnia matka nie mogla... [lZunia
przyjechata wczoraj, chciata mnie zobaczy¢, gdy... A ty si¢ ocknetas dopiero, jak zobaczylas,
ze ksiagdz... — ptacz $cisngl mi gardto, wigc zamilktam.

Ksiadz Bleiweiss oznajmil, Ze w ogrodzie pod jabloniami rozstawiono stoty. Zaprasza
drogich gosci, by usiedli 1 si¢ czestowali.

A stoty naprawde si¢ uginaly od stodkich ciast 1 kawy. Ania wzig¢la mnie pod pache
i chciata poprowadzi¢, ale gdy przechodzitySmy obok werandy, przybiegta Bleiweissowa,
wzigta mnie pod drugg pache, przeprosita Ani¢ i zaprowadzila mnie na werandg.

— Wie ich mich freue, wie ich mich freue, mein liebes, liebes Evchen!'® — szczebiotata
Bleiweissowa.

Na werandzie byly te same ciasta i kawa co w ogrodzie. Ale byli tam tez goscie
,»Z Wyzszych sfer”, ktorym nie wypadato siedzie¢ w ogrodzie z mtodzieza, zwlaszcza z taka
Z Vanagai. Wcale mi to jednak nie przeszkadzato.

Oczywiscie ,,Evchen” byla teraz w siodmym niebie. A widok Friulein Erny Neubacher
uslugujacej jej 1 pozostalym panstwu napawal ja swego rodzaju msciwg satysfakcja.
Wiedzialam oczywiscie, ze byt to honorowy obowiazek Erny. Ale przeciez to ona naskarzyta

123 Jak ja sie ciesze, jak si¢ ciesze, moja kochana, kochana Ewuniu! (niem.)
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w dziecinstwie nauczycielowi, ze nie chodz¢ do szkoty i niezle wtedy za to ode mnie
oberwata. Nigdy juz potem ze mng nie rozmawiala. Ja bylam biedna, ona byta corka
gospodarza. A teraz Erna musi... musi! mnie spytaé: ,,Darf ich einschenken?”*** Tak, musi,
bo tuz obok sg Bleiweiss i Bleiweissowa. A ja odpowiadam:

— Ja, warum nicht!*?®> — A gdy juz nie chciatam: — Nein, genug!'®® Ale , bitte” albo
,danke”*?’ jej nie powiedziatam. Pokazatam jej, tej napuszonej Niemczynce... No moze nie
az tak napuszonej, ale nosi bialg, muslinowa sukienke¢ z szykownym dekoltem i
niebieskawymi, jedwabnymi wstagzkami. A moja sukienka jest czarna, z dtugimi rekawami,
prostym kotnierzem, ktory jest zresztg ol$niewajaco bialy i ,,jest mi w nim do twarzy”.

Wieczorem Bleiweiss poprosit jakiego$ gospodarza, zeby zawidzt mnie na dworzec.
Sam nadal nie miat ani koni, ani wozu.

Kolejnego dnia Zielonych Swiatkéw czekat nas najazd krewnych. Wszyscy chcieli
zobaczy¢ ,te Evé” bez laski. 1 zobaczyli. Byta rado$¢, byly i lzy — tzy radosci. Byto duzo
gadania, duzo pomystow i nadziei. Ale najwazniejsza byla tamta laska.

— Spojrzcie tylko, co wyrosto z tej Evé! — z nieukrywang duma mowi ciocia Madlé
Skrandysowa, jak zwykle ocierajac 1zy. Ptacze przeciez i z radosci, i z zatroskania. Rados¢
nie miesci si¢ w jej sercu, wigc tzy tryskaja na prawo i na lewo.

— Tak tak, widzicie, ze nawet dzi§ Bog czyni cuda! — poboznie stwierdzila ciocia
Sauklysowa.

— Jakie cuda? — drwigco odparta matka. — Dlaczego ich nie uczynil przed
Angerburgiem? To doktor! Doktor sprawit te cuda. A ja widziatam, ach, widziatam, ile Evé
przed tymi ,,cudami” wycierpiata. Widziatam na wlasne oczy.

Sauklysowa wytarla tzy, a Skrandysowa $miata sie. Ale przez to, ze wszystkie byly
siostrami i wszystkie byly starsze od Skrandysowej, ta juz si¢ nie odezwata. Mimo to byto dla
mnie jasne, co musiata sobie pomysle¢. A myslata tak: ,,Gdyby nie ja i ksigdz Bleiweiss, to
Evé nadal chodzitaby o lasce. A moze i nie chodzitaby juz wecale, tylko lezata... To my
sprawiliSmy te cuda.” I to byta prawda.

Dudjonisowa, cho¢ zwykle che¢tnie wtracata si¢ do kazdej ktotni, tym razem milczala.
Widziata tylko efekty. Nie, nie miata w tym wszystkim zadnego udziatu. Przeciez nie chciata,
zebym jechata do Angerburga, ale jak juz nie byto co ze mng zrobi¢... Tylko jedna rzecz ja
zaciekawila. Spytata mnie:

— A daja tam dobrze je$¢? Wystarczajaco?

Po Zielonych Swiatkach zostato mi jeszcze dwa i p6t tygodnia. Matka z ojcem poszli
do pracy na bagna Aukstumalas. Ja zostalam w domu z siostra. Przez ten czas miato miejsce
jeszcze kilka godnych wzmianki wydarzen. Najpierw strasznie si¢ na mnie zdenerwowata
Bedarbisowa. Byla ona juz niemal catkiem ghlucha. Nie moglam si¢ z nig dogada¢ ani po
litewsku, w mojej gwarze z okolic Priekulé, ani po niemiecku, bo niemieckiego nie znata. Jak
ktos jest ghuchy, to gadaj zdrow, cho¢by jezykami aniotow. Poza tym niedowidziata. Byto mi
zal, ze musiata zostawi¢ swoje catkiem pokazne gospodarstwo i zamieszka¢ w tej chatupie.
Nikt jej nie pomaga, nikt do niej nie przychodzi. Tylko ona sama czasem pdjdzie do corki po
mleko albo co$ innego.

Pogniewata si¢ na mnie z dwoch powodow.

Ktoregos ranka wyrobita ciasto na placki i przyszia je smazy¢ do kuchni. Akurat wtedy
tez tam bylam. Nagle widze, ze w ciasto wpadty dwie muchy. Chcg jej powiedzie¢, ale mnie

124 Czy moge nala¢? (niem.)

125 Tak, czemu nie! (niem.)

125 Nie, wystarczy! (niem.)

127 Prosze” albo ,,dzigkuje” (niem.)
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nie styszy albo nie chce stysze¢. Wzietam pierwsza z brzegu tyzke i probuje wyjaé te muchy.
Oj, panie! Zobaczyta:

— To tak si¢ wobec mnie zachowujesz? Wiem, ze twoja matka lubi jes¢ surowe ciasto.
Przeciez jak wyrabia je na chleb, to zjada prawie potowe. Od niej si¢ nauczytas?
Bezwstydnica!

Rzucitam tyzke 1 wysztam. Nie chciatam juz patrze¢ ani jak smazy, ani jak je. Ale
kilka dni p6zniej zndw byto zamieszanie.

A bylo to tak.

Wieczor. Stonce jest moze o piedz od ziemi. Przygotowatam juz kolacjg¢ — ziemniaki
ze Sledziem.

CzekatySmy z Marysig na rodzicow wracajacych z torfowiska. I nagle widzg: za
rogiem domu kleczy stara Bedarbisowa. Odmawia pacierze, to znaczy: modli si¢. Klepie
glo$no znang modlitwe, a potem $piewa:

Niech ciato juz spocznie
Niechaj sobie odpocznie...

— Gdzie sg te moje kury? Czy poszly juz spoczaé, czy znowu do zboza... —
przypomniala sobie staruszka, urywajac nagle nawet nie w potowie strofy.

Dostrzega mnie. Widzi, jak tarzam si¢ ze $miechu. Ta jej zto$¢ jest straszniejsza od
poprzedniej.

— Przestaniesz ty wreszcie, kulawa paskudo? Sama jeste$ jedna noga w grobie, a
jeszcze si¢ $miejesz ze starego czlowieka. Myslisz, ze nie stysze, jak nocami kaszlesz i
stekasz? Ja wszystko stysze.

Smieszy mnie to jeszcze bardziej: po pierwsze, nigdy nie kaszle, a po drugie — ona jest
ghucha i mieszka za $ciang.

Biedna staruszka nie skonczyla swoich wieczornych modtow, tylko wstata 1
rozzloszczona poszta na spoczynek. Jej kury w tym czasie wrdcity 1 wyciagajac gtowy nie
mogly si¢ nadziwi¢, ze drzwi kurnika sa zamknigte. Nie wiedzialty oczywiscie dlaczego.
Chcialam im wyjasni¢, ale nie wyszto. Posztam otworzy¢ zasuwg 1 wpuscitam je do kurnika.

Piragynasowie maja troje dzieci. Corka jest bardzo tadna i jest teraz na wydaniu.
Zaprzyjaznity$my sie, bo przychodzitam do niej nocowac. Maja tez dwoch synéw — Viliusa i
Dovasa.

Vilius 1 Dovas si¢ we mnie zakochali. Bez pamig¢ci. Vilius ma osiemnascie lat, a Dovas
pigtnascie. Vilius narwal cate nargcze biatych bzoéw, niesie je do mnie i wceiska przez okno.
Nie wchodzi do $rodka, bo jeszcze by si¢ zaczety plotki.

— Mogge dosta¢ twoj adres, Eva? — pyta Vilius lekko si¢ czerwieniac.

— Nie! A na co ci m¢j adres?

— Chce do ciebie napisac.

— Nie, nie pisz do mnie, Vilius. Czytajg tam nasze listy. Co by mi powiedzieli, gdyby
znalezli list od chtopaka.

— Przeciez mogg by¢ twoim kuzynem.

— Nie, nie. Nawet moi prawdziwi kuzyni do mnie nie pisza.

— Vilius, Vilius, idZ do domu! — gani go Marysia.

Vilius Piragynas chciatby by¢ dla mnie taki dobry, ale nie wie jak. Na oknie wala si¢
portmonetka.

— Czyja to portmonetka? — pyta Vilius.

— Moja. Ale pusta, niech sobie lezy.
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Vilius wyciaga z kieszeni duze tadne kurze jajo i wciska je do portmonetki. Smiejemy
si¢ oboje. Ale Marysia mowi z oburzeniem:

— Vilius panoszy si¢ jak kogut.

Gdy Vilius sobie poszedl, od razu postanowitam usmazy¢ dla nas placki z tego jajka.
Chcialyémy jes¢. To nie Angerburg, gdzie chleb jest co prawda suchy, ale zawsze
przygotowany do zjedzenia. Marysia w tym czasie stoi na fawce pod oknem i zerka, co si¢
dzieje na zewnatrz. Nagle slyszg, jak znow fuka.

— Dovas, Dovas, dostanie w pysk!

Tylko jego tu jeszcze brakowalo... Wychodze za prog, a na podwodrzu zza stogu siana
wystaje strasznie wielki bukiet niebieskich bzow. Przez bukiet zerka ukradkiem jednym
okiem Dovas Piragynas. Lezy na brzuchu, zebym go nie zobaczyla, chociaz wilasnie chce,
zebym zobaczyta. I widze.

— Eva! Evchen!

— Czego chcesz, prosiaku?

— Masz bzy. Nie chcesz?

— Ale juz mi... — zaczynam, ale w por¢ gryze si¢ w jezyk. — Przynies.

— Chodz i wez.

— Jak chcesz daé, to przynie$ do chaty. Pod stdg na pewno nie przyjde.

— Chodz, Evchen! Masz, wez.

— Zobaczy ci¢ Vilius i oberwiesz! — zargczam.

— Phi, Vilius! — prycha Dovas z lekcewazeniem.

Nie ide pod stog. Fuj! Nie umie mi ich inaczej wrgczy¢. Wracam do swoich plackow.

— Dovas, Dovas, dostanie w pysk! — znowu stysz¢ Marysicg.

Nie wytrzymuje, id¢ zobaczy¢, gdzie ten moj wielbiciel. Nikogo nie ma. Jestem troche
zawiedziona. Coz, przeciez ja...

— Bzy, bzy! — stysz¢ Marysig.

Niech sobie gada, ja musze skonczyc¢ te placki. Ale Marysia wlasnie wychodzi z chaty.
Niesie, mozna by powiedzie¢, krzak niebieskich bzow.

— Dovas wrzucit przez okno i uciekt.

Zrobito mi si¢ go troche zal.
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LATO

Kiedy wrocitam z domu, na dworzec w Angerburgu wyszla po mnie Ida Puodzius.
Mimo utykania chodzita elegancko, nawet proteza nie skrzypiata, widocznie na t¢ okazj¢
zostala nasmarowana. USmiechata si¢ jeszcze bardziej elegancko, uprzejmie i mile, ale
z wyzszos$cig, jak to tylko ona umiata. Opowiadala mi 0 najciekawszych wydarzeniach
Z ansztaltow.

Jak si¢ cieszylam! Poczulam si¢ zupelnie w domu. Do tej pory nie wiedziatam, jak
bardzo tesknitam za tym miejscem. Znéw bytam réwna wsrod rownych. Tutaj kto§ na mnie
czekat.

Zreszta, trzeba zaznaczy¢, ze bardzo rzadko kto$ z nas wyjezdzat na wakacje. Kto ma
dokad pojechad, ten dla zaktadu przestaje istnie¢. A moze takich przypadkéw w ogdle nie ma.
Kazdy, kto tutaj trafia, czuje, Zze osiagnat kres drogi. Dalej nie ma dokad i§¢. Chyba ze ma
rodzicow. Ale rodzicow malo kto ma. A jezeli juz ma, to sg oni tak biedni, jak rodzice
Auguste Stegemann. Przeciez nawet jej podrdz tam 1 z powrotem optacit zaktad.

No, a ja? Miatam wlasne pienigdze! Anszalty wyplacity mi nawet odsetki... Jak t0?
Wilasnie tak.

Tak to byto z moim majatkiem. Kiedy trafitam do Kolmarstiftu, Bleiweiss powiedziat
mi ktorego$ dnia, ze tamta pani, ktora jechata z nami z Priekulé do Tilsit, kazata przekaza¢ mi
10 marek. Tak! To byt mdj ,,zelazny kapital”. P6zniej mama do kazdej paczki wkladata po
par¢ marek. Nie trwonitam pienigdzy na glhupstwa — zreszta, nie bylo na co. Przekazalam
oberce na przechowanie. Mialam wtasne ,,konto”. Dzigki tym pienigdzom moglam wysyltaé
listy, pojecha¢ na wakacje (na bilet powrotny data mi mama). Te pienigdze wydam na powrot
do domu albo zabiorg je ze sobg, jesli wyzdrowieje.

Jestem az tak bogata, ze w domu spedzitam cate cztery tygodnie, Auguste musiata
wroci¢ po dwoch.

teraz wiem — Auguste naprawd¢ na mnie czeka.

W Genesugsheim otworzytam duze kartonowe pudto, do ktorego mama napakowata
upieczonych wczoraj wafli. Byly to goscince. Wafle podzielitam na serduszka, zeby
wydawato si¢ ich wigcej 1 zeby wystarczyto dla dziewczat 1 chtopcow.

Wszyscy jedli, wszyscy chwalili, ze wafle takie pyszne, ze maja niezwykty, moze
nawet troche¢ dziwny smak, ze ,,schmecken immer noch mehr”*?®' Jeden chtopak nawet
o$mielit si¢, oczywiscie bardzo uprzejmie, zapytaé, czy mogltby prosi¢ o wigce;. ..

— Bierz, ile chcesz, — tak mnie tym ujat, ze odpowiedziatam po litewsku.

Ach, Auguste, moja Auguste! Usmiechata si¢ bardzo tajemniczo. Byla dziwnie
skupiona. Siedziata na tym samym krzesle, co zwykle. Przed soba miata jaki$§ stoliczek
0 nietypowym ksztalcie, na tym stoliku byto co$ jeszcze dziwniejszego — ni to woreczek
wypchany czym$§ twardym, ni to poduszeczka — pufa. Na tym czyms$ byt naklejony jakis
sztywny papier z jakimi§ rysunkami. Na tych rysunkach powpinane szpilki z mnostwem
sznureczkoOw. A znowuz na koncu kazdego sznureczka, a tych byto moze z pig¢dziesiat, co$
W rodzaju patyczkow albo szpuleczek, na ktdrych sa nawinigte nici.

— A co to takiego, Gustchen? — spytalam zdumiona, bo takich dziwow jeszcze nie
widziatam.

— Ich klopple Spitzen, Eva, siehst du das nicht

Hm... Tak. Nie chwalg si¢, umiem robi¢ na drutach, szydetkowac, znam si¢ na hafcie,
a nawet na cerowaniu artystycznym. Tak zwanego artystycznego cerowania nauczyta mnie
sama oberka Elisabeth, gdy jeszcze musialam leze¢ i nie moglam i§¢ do obierania

129

128 Coraz bardziej smakuja (niem.)
129 Robig koronki szpulkowe, Ewo, nie widzisz? (niem.)
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ziemniakow. Miatam, jak juz wspomniatam wcze$niej, ,,artystycznie” zacerowac jej jedwabne
ponczochy. Jednakze czym sg koronki szpulkowe — tego jeszcze nie wiedziatlam.

— Tak to si¢ robi w goérach. U nas oczywiscie, nikt tak nie umie. — thumaczyla mi
Gucia. — Widzisz, teraz robi¢ tylko zwyczajne koronki. Ale niedtugo bede koronkowa¢ na
tych klockach cate serwetki.

— W gorach... — zastanawiam si¢ — czyli w Saksonii albo w Bawarii. Ale przeciez tante
Elisabeth jest z Fryzji. Gdzie ona si¢ tego nauczyta? Ja bym tak nie umiata — przyznatam si¢
Szczerze.

Dumna z siebie Gucia uwierzyla, ze ja bym tego nie umiala, ale od razu dodata, ze
oberka zamierzata mnie nauczy¢ tej sztuki, jak tylko wroce z wakacji.

— O nie, wtedy bede mie¢ operacje. Gdzie wtedy potoze ten worek? Na brzuchu? Nie,
niel

— Nikt nie moze sprzeciwi¢ si¢ tante Elisabeth, i tak zrobi, co zechce — ustalita
Auguste.

Juz nic nie méwitam, ale uprzedzitam si¢ do tych koronek klockowych, mimo Ze nie
wiedzialam, jak je si¢ robi. Patrze, jak Gucia pracuje, i podziwiam, jak jej dobrze idzie. lle
tych patyczkow, ile tych szpilek. Szpilki maja niebieskie, czerwone, biate i nawet zielone
glowki. Ona wkluwa je tak, ze powstaje z nich pigkny wzor. Auguste nie ma czasu rozmawiac
— tak sumiennie pracuje. Coraz lepiej ja rozumiem. Robi mi si¢ jej tak strasznie zal, ale nie
moge tego okazaé, nie chceg jej rani€. I bez tego zycie jej nie rozpieszcza. Gucia stara si¢
pokaza¢, i pokazuje, ze umie i ze juz moze pracowac. Jeszcze nie jest w stanie utrzymac
szpulek jedng r¢ka, bo jej palce wciaz nie sg sprawne. Za to szpilki... Tylko popatrz! Kiedy
konczy jeden wzor albo zaczyna nowy fragment, na razie tylko jedng rekg — lewa, juz chwyta
szpilke kciukiem 1 palcem wskazujacym, zeby wbi¢ w odpowiednie miejsce na rysunku.

— Auguste, jestes prawdziwa artystka! — chwale. — Przeciez ty juz jeste§ prawie
zdrowa.

— Wszystko dzigki tante Elisabeth. To ona wymyslita mi zajecie. Te klocki pomagaja
mi rozruszac palce. To taka gimnastyka. Wiesz, co to jest gimnastyka?

— Skad mam wiedzie¢... Nie, przeciez wiem. Przeciez mamy sal¢ gimnastyczng.

— To nie jest tak, to nie jest to samo — niechg¢tnie poprawia Gucia. Nic wiecej nie
moéwilam, bo dobrze wiedzialam, Ze to jest to samo. Przynajmniej tak samo si¢ nazywa. To
oczywiste, ze jej paluszki nie wpasuja si¢ w tamte cigezkie urzadzenia.

— Eva — znow, coraz bardziej tajemniczo, odzywa si¢ Gucia — wez ten stoliczek.
Przestaw go tam na bok... No, a teraz patrz.

Gucia si¢ podnosi. Naprawde, ona wstaje z krzesta! Rzucam si¢ z pomoca.

— Nie, nie, nie! Ja sama, ja sama! Odsun sig.

Moj Boze! Widziatam, jak si¢ meczy, jak cierpi.

Przeciez ona nie moze zgina¢ ndg, przeciez ona nie moze wyprostowac rak, nie ma
czym si¢ oprze¢, a mimo to sama wstaje z krzesta. Serce mi drzy: jeszcze si¢ przewroci,
potamie sobie kosci.

— Nie, nie, to nie jest pierwszy raz.... — Rzeczywiscie: Auguste Stegemann wstaje
sama! Gdyby nie byla ode mnie nizsza, rzucitaby mi triumfujace spojrzenie bohaterki. Ale
I bez tego jest wielka. Teraz chcg jg podtrzymac i prowadzi¢ przez pokoj, ale ona nie pozwala.
Idzie sama. O mdj Boze, ona idzie sama — az do okna! Id¢ za nig. Ona tego nie widzi, ale
wyciggam rece, chronig¢ jg przed upadkiem — jezeli si¢ przewrdci, to przewrocimy si¢ obie.

Ale ona si¢ nie przewraca. Zatrzymuje si¢ przy oknie, wyciaga chusteczke i podaje mi,
zebym otarla jej pot z czota. Stoimy, opowiadamy swoje ,,przygody”. Ja niby opowiadam, ale
mysle tylko o jednym: ze Gucia stoi. Jak to mozliwe? Moze sprawit to pobyt w domu, moze...
Kto to wie. Pozniej wybratySmy si¢ na spacer. PrzesztySmy razem z jadalni do sypialni
I Z powrotem. Moze usigdziemy? Nie, ona sama jeszcze nie da rady usigs¢, ale wierzy, ze
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kiedy$ si¢ uda, moze juz niedlugo. Na pewno przyjdzie taki czas, kiedy bedzie zgina¢ nogi
I wyprostuje rece. Moze bedzie nawet rusza¢ glowa.

Moja kochana Gucia!

Nie miatam Kolejnej operacji. Bytam juz umyta, stét przygotowany do zabiegu. Jak
moéwila Ida, noze czekaty wygotowane. Wszystko odwotano ze wzgledu na nagle pogorszenie
si¢ mojego stanu zdrowia. Wtedy doktor Rehberg zalecit nowg kuracj¢. Podobno gdyby noga
byta mocniejsza, miatam dostac proteze, a potem, 0 ile rodzice zaplaca za protezg, jechac do
domu. A tak zostaje tutaj i... i...

— Dostanie tyle pracy, ile trzeba — odezwala si¢ oberka Elizabeth. — Przejdzie do
Kinderhilfe, tam pomocnicy sg bardzo potrzebni. W pralni albo...

Aha! Wigc to tak! Bede sprzataé korytarze, szorowaé, my¢ werandy, biega¢ do pralni,
stowem, powtérzy si¢ to samo, co bylo w Kriippelheim I. W zamian za to bede jesé
w stotowce dla pomocnikow i bede miata tyle chleba z marmolada, ile bede chciata. | tyle. Co
to, to nie!

— lle kosztuje taka proteza? — o$mielitam si¢ zapytac.

— Osiemdziesigt marek. Z butami — osiemdziesiat i pigc.

To kosztuje majatek. Skad tyle wezmiemy— nie wiem. Moze naprawde trzeba to bedzie
odpracowac. Ale potem — ha!

Teraz cieszg si¢ szcze$ciem Guci. Ja juz nie mam na co czeka¢. Chyba ze na proteze.
Jak si¢ chodzi z proteza — juz wiem: Ida. Zreszta i tak nigdy nie bede tak elegancko chodzi¢,
jak ona. Ona utyka z innego powodu i w inny sposob. Ale to nic.

Wazne, ze bedg chodzita bez kuli, bez laski. Szczegdlng radoscia, jak mowitam, mnie
to nie napawa. Czuje si¢ nawet troche zawiedziona. Operacja, ktérg mi obiecywano, bytaby
dla mnie wyrdznieniem. Teraz jestem taka jak wszyscy.

Ale za to Auguste! Z kazdym dniem ma wigcej $mialoSci, coraz bardziej si¢ madrzy.
Juz nie potrzebuje pomocy przy wstawaniu z krzesta. Co to, to nie. Wstaje sama i zaczyna
chodzi¢. Kolejny cud: zaczyna sama siada¢. Za kazdym razem zamiera mi serce, kiedy widze,
jak przysuwa krzesto do $ciany, a sama lewym bokiem opiera si¢ na nim i... Wiadomo, Ze jest
to ryzykowne, to jest igranie z.... nie wiem, jak by to nazwac. Ja bym byta bardziej ostrozna.

Co prawda, kilka razy ustyszatam, jak pojekiwala. Jeden raz widzialam, jak ptlakala.
Cos ja bolato, ale nie méwita co.

Tymczasem zycie w ansztaltach biegnie starym torem. Duzo operacji i eksperymentow
przeprowadza doktor Rehberg. Jedng dziewczynke, tamtg Grete z Kkrzywymi nogami,
operowano czternascie razy. Znaczace] poprawy nie widaé. Pojawil si¢ jaki§ Friedrich
Hermann. Jest nieco opdzniony w rozwoju, ma szpotawg noge 1 bezwladng rekg. Probowano
go operowac z jakim$ miejscowym znieczuleniem.

— Nie bates si¢, Hermann?

— Nie, nie batem sig.

— Nie bolato?

— Bolato. Ale powiedzieli, ze przejdzie. I przeszto.

Urté Labrencyté, ta z Klajpedy, tez przeszia niezliczong liczbg¢ operacji. Doktor
Rehberg z tante Elisabeth uwaznie obserwuja, jak coraz bardziej tepieje.

Tak, zadne z nich nie miato takiego Bleiweissa jak ja.

Lisa z Kolmarstiftu, ktéra tak zrgcznie wpinata si¢ w uprzaz, nie zyje. Umarla tak
niepostrzezenie, ze nawet nie wiemy, kiedy ja pochowano.

Poza tym wigcej umierania nie byto.

Pewnego dnia tante Elisabeth zapowiedziala, ze nazajutrz pojdziemy do ogrodu
biskupa zbiera¢ owoce.
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Nie wiedziatam, co to znaczy. Ale te, ktore sg tu rok albo i dluzej — one wiedzialy.
Idzie Maksim, Lene, Charlotte zaswiecity oczy. Auguste nic nie méwita, tylko leciutko si¢
usmiechneta.

Nie wiedzialam, o co chodzi, wigc si¢ nie odzywatam. Oberka wybrata grupke
chtopcow i kilka dziewczynek, ktore moga chodzi¢, miedzy innymi mnie.

— P06jda z wami Ida Puodzius 1 siostra Anna — powiedziata oberka i wyszia.

— Bardzo dobrze, ze idzie z nami Ida, tylko szkoda, Zze koniecznie ma by¢ tez siostra
Anna. Co za rozczarowanie. W tym czasie siostra Anna byta drugg osobg w hierarchii
Genesugsheim. Byla bardzo nielubiana. Nie byliSmy w stanie i nie chcieliémy jej kochac.
Nawet my (jeszcze dzieci) widzieliSmy, ze z jej twarzy nie znikal wyraz tepego zadufania.
Skad w niej bylo tyle préznosci — nigdy nie udato nam si¢ rozgryz¢. Zachowywata sie tak,
jakby sam kajzer dat jej prawo wymierzania sprawiedliwos$ci, mimo ze kara¢ nas mogta tylko
oberka. Siostra Anna zawsze wygladata tak, jakby zgrzytata z¢bami. A jesli do tego wpadata
w ten swoj Rappel*®, — jak mawiala Ida — musieliémy ja pyta¢ o to, czy pozwoli wyjs¢ do
toalety. Zreszta mieliSmy z tego szczegdlng frajde. MrugaliSmy do siebie, ustawialiSmy si¢
W kolejce 1 zaczynalisSmy:

— Tante Annchen, darf ich austreten?**

— Geh!™®* — odpowiadata.

Jeden jeszcze nie wrocil, a kolejny juz pyta:

— Tante Annchen, darf ich austreten?

— Nein!*®

— Warum nicht? — bolesne zdziwienie. — Tante Annchen, ich mus

— Warten!*®

— Tante Anna, ich kann nicht mehr warten.**

— Was habe ich gesagt?*®'..

I tak przez caly dzien tante Anna w pocie czola regulowata nasze wyjscia ,za
potrzeba”.

Teraz ta sama tante Anna pojdzie z nami do ogrodu biskupa, gdzie, jak mi si¢
wydawato, pomimo jej czujnego wzroku, uda si¢ zdobyc¢ kilka jabtek.

Ale mniejsza o siostre Anng. Dostrzegam — jakby to okresli¢ — jakie$ szczegodlne
poruszenie. Wokot Auguste gromadza si¢ dziewczeta, pojawita sie¢ nawet Ida PuodZius.
Goraczkowe szepty. Czuj¢ si¢ pominigta, bo nie wiem, o czym tak szepcza. Ale oto Auguste
juz mruga do mnie znaczaco.

— O co chodzi? Co? Gdzie? Jak?

— Nie udawaj glupszej, niz jeste$ — karci mnie Ida.

Zaczyna si¢ wspolne naradzanie. Trzeba zrobi¢ duze kieszenie do spddnic, wszy¢ je od
$rodka, jesli si¢ da, to i po dwie.

Powoli zaczynam rozumie¢, o co chodzi. ,,Tajna operacja” zaczyna si¢, kiedy siostry
juz $pig. Dotaczyta nawet Ida Puodzius. PracowatySmy w pospiechu. Najlzejszy szmer, nawet
pisnigcie myszy, a my juz w tdézkach i udajemy, ze $§pimy.

,»1 przekroczyliSmy brame”...

g1134

130 Szat (niem.)

31 Tante Anna, czy moge wyj$¢? (niem.)

32 1dz (niem.)

133 Dlaczego nie? Tante Anna, ja musze! (niem)
134 Czekad! (niem.)

13 Tante Anna, ja juz nie moge dhuzej czeka¢ (niem.)
BCo ja powiedziatam?
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Przodem idg siostra Anna i Ida Puodzius, jako starszyzna, za nimi dziewczynki, a na
koncu chlopcy. Szlismy bardzo uroczyscie i bardzo ceremonialnie, jak w procesji — parami,
po dwie dziewczynki i po dwoch chtopcow. Tak chciata tante Anna.

A zatem... Wcze$niej widywatam duze sady — u ASmiséw w Grieziai, i u Skvirblisow
w Saukliai, i uKvaké w Vanagai, i... Ale takiego jeszcze nie widziatam.

Zapomniatam nawet o swoich tajnych kieszeniach w spddnicy (miatam az trzy). Mimo
ze bylam jeszcze dzieckiem, mdj rozumek to i owo ogarnial. Miatam ochot¢ klekna¢, rekami
wcezepi€ sie w trawe, ktorej nie mozesz tak po prostu ztapaé, zeby nie natrafi¢ na zgnite jabtko
lub gruszke — i wota¢: ,,0, Boze, Boze, Boze! Dlaczego, dlaczego taki jestes?”. Nie §miem ani
pomysle¢, ani powiedzie¢ wigcej, ale klekng¢ nie jestem w stanie — mam noge w gipsie i....
oczywiscie, powstrzymuje mnie zto§¢, a moze i wstyd. Chce mi si¢ wznie$¢ rece w gore,
tylko ze nie do modlitwy, nie! Chce si¢ zacisngé¢ pieséci i wotaé: ,,Jaka krzywda, Boze, jaka
niesprawiedliwos¢! Czy ty nie widzisz?”

W sadzie mnostwo drzew owocowych, nikt ich nie zliczy. Nikt nie wie, gdzie ogrod
si¢ zaczyna, a gdzie konczy. Na ziemi byto gesto od jablek, gruszek, sliwek. Sporo owocoéw
juz zgnito, duza cze$¢ byta albo poobijana od spadania, albo przejrzata. Ale najwiecej
owocOw lezy calych i patrzy blagalnie, a nawet prosi ,bierzcie i jedzcie...” Wlasnie,
bierzcie... Gdzies$ z daleka dobiega zrzgdzenie siostry Anny:

— Teraz mozna zjes$¢ tylko po jednym jabtku. Kiedy pozwole, bedziecie mogli zjes¢ po
jednej gruszce.

— Liur man drop! **® — méwi gwara Ida Puodzius.

Otrzasnelam sie. W moim koszu nie ma jeszcze zadnego jablka. Spadaja sobie,
spadaja, ale ani jedno nie trafia do mojego kosza. Sama musze¢ zbiera¢ i wrzucaé¢ do kosza.
Nawet nie sprobowatam tego ,,przystlugujacego” mi jabtka. Wciaz nie moge pozbieraé si¢ po
tym straszliwym odkryciu: tak duzo dobra jest na swiecie i... no, i co ,,i”?

Patrz¢ na Id¢. Jej jastrzebie oko $ledzi siostr¢ Anne. A jej rece... Robie to samo,
chociaz nie tak zwinnie, bo w tym czasie z predkoscia mysli przenosze si¢ do
Genesungsheim. Wobec takiej obfitosci Genesungsheim zakrawa na ironi¢. Tam na swoim
stynnym krze$le siedzi sparalizowana Auguste, tam tkwi Grete o zmizerowanej twarzyczce
owieczki, ktora juz miata cztery operacje (nie wiadomo, ile bedzie jeszcze); Urté 0
umorusanej i tepej twarzy — wszystko przez operacje. Tam snujg si¢ Therese, Frieda, Trude,
Marta, Liese, Lotte, Vilius, Fritz, Herbert, Hans, Otto (nie Frosch; nie wiadomo, czy ten zyje,
czy wyjechat) 1 tak dalej, 1 jeszcze wigcej. Oni wszyscy mieliby ochot¢ na jabtka, jabtka,
jabtka i gruszki (dla mnie wystarczytoby sliwek!). Ale nie dla nas te owoce. Jeden jedyny raz
latem dali nam po kilka tyzek jagdd. A jakie byly przy tym ceregicle! Sama oberka Frieda
(kto by pomyslat!) paradowala z tyzka, za nig szta jedna z siostr niosta koszyk z jagodami,
inna siostra niosta mleko. Siedzielismy wokot stotu nad swoimi talerzami 1 czekaliSmy.
Na poczatku bylo wielkie przemowienie oberki Friedy, ta to potrafita mowié ,,jak ksiadz”,
dopiero potem zaczgto si¢ rozdawanie. Elisabeth na pewno zrobitaby to zwyczajniej, nam
pewnie bardziej by smakowalo, ale po takim kazaniu... Oberki Elisabeth w tym czasie nie
bytlo.

A tutaj taka obfito$¢ gnije! Czyzby biskup nie wiedzial, czego potrzebujemy? Czy on
nigdy nie byt dzieckiem? Nagle porazita mnie §wigtokradcza mysl i — choé¢ zabij! — nie daje
mi spokoju: ,,on jest jak ten pies ogrodnika, co to sam nie zje i drugiemu nie daje”.

Ida szarpneta mnie za rekaw. Wie, ze czesto zapominam o wszystkim i myslami jestem
w innym $wiecie.

— Friss, Eva, friss
»starszyzne”.

139 _ sykneta. Tymczasem jej oczy weciaz $ledza przekleta

138 Czekaj tatka latka (przyp. thum.)
139 Jedz, Eva, jedz! (niem.)
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A ,,starszyzna” juz rozkazuje:

— Teraz mozna zje$¢ po jednej gruszce.

— Jaaal™™ — krzycza chlopcy z wypchanymi ustami.

— Die haben schon lange Maul und beide Backen voll***, — ¢mieje si¢ Ida i odwrdcona
do mnie przypomina, ze, rozumiesz, teraz trzeba potyka¢, a w domu bedziemy mogly
przezu¢. Noc jest dtuga.

Nie mieli$my tyle sil, zeby od razu przenies¢ w odpowiednie miejsce wszystko, CO
zebraliSmy. Zrobili to inni. Koszy z owocami juz nie bylo. A to, co przemycitySmy pod
spodnicami, wieczorem roztozylySmy na t6zku Auguste i sprawiedliwie podzielilismy
pomiedzy tych, ktérych w sadzie nie byto. Ach, jak oni czekali!

Nikt z nas nie zapomni tego dnia.

140 Taaak! (niem.)
1 Oni dawno wypchali sobie gebe (niem.)
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JESIEN

Mingta wiosna, lato, przychodzi jesien. Nikt na nig nie czeka. Nikt nie spodziewa si¢
po niej niczego dobrego. Ona zawsze ma w sobie co$ okropnego. Tego doswiadczytam, i to
nieraz, na wlasnej skorze.

A najgorsze jest to, ze jesien przynosi choroby. Przynosi choroby, o ktérych nawet nie
styszelismy.

Do Kolmarstiftu przyjeto jakas bogata dam¢. Z powodu... apendycytu. Moze to
nazywa si¢ jako$ inaczej. Co my tam wiemy, o tym co$ szeptaty siostry. Boze, nawet nie
potrafimy wymowié tego obrzydliwego stowa. Dama przyjechata leczy¢ si¢ do Kolmarstiftu,
bo doktor Rehberg ma opini¢ dobrego chirurga. Usuni¢to jej wyrostek i... zmarla.

Jaka§ niebogata rodzina przywiozta do nas siedmioletniag dziewczynke chora na
apendycyt. Dziewczynka tez przeszila operacje. Posadzili mnie przy jej 16zku, mialam
pilnowac, zeby nie zerwala opatrunkéw. Raz przez przypadek zobaczytam jej brzuszek. O ile
pamietam, caly byt siny. W prawym boku okropna rana, z ktorej wystawaly dreny, ale ropa
nie ptyneta przez nie, tylko... wyptywata obok.

Dziewczynka rzucata si¢ niespokojnie i powtarzata niezrozumiate stowa — chyba byta
Z Mazur — i ciagle prosita o wodg.

Ale wody nie wolno bylo podawaé. Pozwalano zwilzy¢ usteczka gaza nawinigta
na patyczek. Ten patyczek bardzo czgsto zanurzalam w wodzie, a potem wyciskatam kropelki
prosto w otwarte usta dziewczynki. Moze robitam to zbyt czesto, ale wtedy dziewczynka
cichla jakby uspokajata sie.

Potem przyjechali rodzice.

— Mamo, nie daja mi wody. Chce pi¢ — kiedy troch¢ oprzytomniata, skarzyla sig¢
rodzicom.

Matka jest biedna. Na twarzy ma wypisane wszystkie codzienne zgryzoty. Jest
strasznie blada, nie ma juz sil ptaka¢, cho¢ zal wciaz $ciska jej serce. Widze, jak mocno
zaciska zgby. Zaciska zeby, bo musi milcze¢. Jezeli z jej ust wyptynie cho¢by jedno stéwko,
padna kolejne, ktérych mowi¢ nie wolno 1 nawet nie trzeba. A jednak bol jest za silny, matka
musi si¢ odezwac, musi porozmawiaé ze swoim dzieckiem.

— Wroécisz do domu, moja malutka. Tam dostaniesz pi¢ tyle, ile zechcesz... — I usta si¢
nie zamykaja. — Co te czorty narobili, pokroili, zmarnowali mi dziecko. Dla takich nawet
w piekle nie bedzie miejsca, oni.... — Nie, usta nie moga milcze¢. Padaja coraz to nowe stowa,
oskarzenia, coraz nowe przeklenstwa, obelgi pod adresem Kolmarstiftu. Maz, ktory do tej
pory stat pod $ciana, teraz podchodzi do t6zka.

— Moze w tym jest nasza wina... Zal nam bylo dziecka, przywiezli$my ja za pdzno.
Moze to przez nas... Doktor przeciez mowit... — Lzy cicho sptywaja po twarzy ojca.

— Wynos sie! — wrzeszczy matka. Porwata dziewczynke z poscieli. Ma szorstkie dlonie
i niezdarne ruchy. Na ten widok oblewam si¢ potem. Oberka Elisabeth, blada jak $ciana, stara
si¢ jakby uspokoi¢ nieporadne ruchy matki, pomaga wygodniej utozy¢ coreczke. Widze, ze
oberka wie co$ strasznego. Jej sine wargi drza, moze chce przemoéwi¢ do rozumu odchodzace;j
od zmystow matce:

—,,Pozwdlcie jej tutaj umrzeé.”

Tak! Elisabeth wiedziata, ze dziewczynki nie wolno stad zabraé: z drenami w brzuchu
nie dotrze do domu zywa.

Co to jest, ten apendycyt — diugo zastanawialySmy si¢ z Gucig. SpytalySmy siostre
Helene. Odpowiedziata, Ze to Slepa kiszka. Hm. Nadal rozumiaty$Smy z tego tyle, co nic.
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Juz chciatyémy obwinia¢ lekarza. Moze on zle zoperowal, niedbale. Ale tamta dama,
ktora miata osobng sale na drugim pietrze i ktora, jak nam szeptano, placita lekarzowi
I Kolmarstiftowi bajonskie sumy, przeciez tez zmarla.

Szybko przestaly$my to roztrzasa¢. Smuci¢ si¢ z powodu cudzych klopotow... Czy nie
dos¢ wihasnych. Jestesmy mtodzi, petni zycia, chcemy cieszy¢ si¢ tym zyciem.

I cieszymy sie.

To byta niedziela. Na dworze sigpit deszcz. Bylo dos¢ chiodno, mgliscie. Na
dziedzincu, na placu nic nie widaé. Juz lepiej jest w srodku. Tam mozna gra¢ w rozne gry:
lotto, i ,,znajdz dame™*?, i ,czlowieku, nie irytuj si¢”*®, i jeszcze wiele, wiele innych.
Wyciaga si¢ te wszystkie gry, ktore cate lato przelezaty w szafach. Ci, ktérzy moga si¢ ruszaé,
majg jeszcze wigkszy wybor.

I tak mijat czas az do kawy, a potem — do kolacji.

Johanna od dawna zapraszata mnie do swego pokoju, ktory znajdowat si¢ na drugim
pietrze Kinderhilfe. Cigzko mi bylo tam si¢ wdrapac, ale tego dnia po obiedzie wreszcie
posztam. Johanna od dluzszego czasu probowata si¢ ze mnag zaprzyjazni¢. Czgsto
rozmawiaty§my w sktadziku ziemniakéw. Kiedy tylko Johanna ma wolng chwile — juz jest
U mnie. Prawie codziennie przynosi mi przedobiadek ze stotoéwki dla pomocnikéw. Teraz juz
jestem madrzejsza. Wszystko zjadam sama, nikomu nie oddaj¢. Mozliwe, ze Johanna tak
Mnie czestuje, zebym ja nazwata ,,Freundin™*. Ale ja nijak nie potrafie. Nie wiem dlaczego.
Nie mogg si¢ przekona¢ do niej na tyle, zeby rzucac si¢ jej na szyje. Nie! Moze — tak sobie
pomyslatam — zmieni¢ zdanie, kiedy zobacze, jak mieszka,

Johanna jest w Kinderhilfe od do$¢ dawna, trafita tu tak samo jak setki innych. Nikt jej
nie leczy. Powldczy jedna noga, a jedna r¢ka jest bezwladna, porusza sig, jakby miata wiasng
wole. Kiedy latem Johanna podlewa rosliny na dziedzincu, ta r¢gka uparcie odchyla si¢ w gore,
a kiedy kto$ pyta Johanne o droge, prawa rgka, ta zdrowa, wskazuje wihasciwy kierunek,
alewa — jakby przekornie — przeciwny. Czasami Johanna biegnie za takim czlowiekiem
i thumaczy: ,,nie tu, tylko tam”, a jej rece znéw pokazuja jednoczesnie tu i tam. To sprawia, ze
Johanna wyglada $miesznie. Ja si¢ nie $miej¢, ale sama tez nie chcialabym sta¢ sig
po$miewiskiem. Johanna ma matke 1 brata, ktory podobno jest bardzo mity, ale straszny
urwis. Na przyktad, pewnego razu sttukl wielka miske. Zeby matka na niego nie krzyczata,
pobiegt do sklepu i1 kupil na kreske caty kilogram stoniny. Matka niczego nie podejrzewata,
byta nawet zadowolona, lecz gdy sklepikarz upomniat si¢ o zapfate...

Pokoik Johanny jest jak odwrocona do gory dnem miska. Czegos$ takiego jeszcze nie
widziatam, to mi si¢ nawet spodobato. W tym pokoiku stal okragly stolik nakryty pigkna
serwetg. Lozko tez bylo pigknie zastane. Przy tej samej wklgstej $cianie staly pigkne obrazy
bez ram. Podloga byta nawoskowana, az I$nita— zupelnie jak u oberki Elisabeth lub w sali
operacyjnej. Nie podobalo mi sie¢ tylko to, ze pokoik nie miat okien, to znaczy: bylo jedno
okienko, ale tez okragte 1 to w dachu. Ani wyjrze¢, ani zawiesi¢ zastonki.

Johanna przygotowata nawet poczestunek. I tak mnie czestowala, i tak sobie obie
gadatySmy, gadatySmy o wielu rzeczach. Gléwnie o tym, jak powinna si¢ zachowywac
przyjaciotka wobec przyjaciotki: nigdy nie zdradza¢, nie obmawiaé, wspieraé, pocieszac...
i tak dalej. Mowitam ja, ona tylko przytakiwata kiwajac glowa. Wreszcie wymoglam na niej
obietnicg, ze be¢dzie wilasnie taka, jak oczekuje. Wszystko, wszystko mi obiecala, a ja

2 Lotto — gra planszowa liczbowa. ,,.Znajdz dame” — klasyczna gra karciana zarowno dla dzieci, jak i dla
dorostych. Uczestnicy maja za zadanie znalez¢ dame¢ wérdd trzech kart, ktore zostang przemieszane. (przyp.
thum.)

3 Gra planszowa ,chinczyk”. ,Czlowieku, nie irytuj si¢” jest dostownym tlhumaczeniem oryginalnego
niemieckiego tytutu ,,Mensch, drgere dich nicht” (przyp. thum.)

144 Przyjaciotka (niem.)
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w dowod zaufania ucatowalam jg i posztam do domu, do Genesugsheim. Zaczynalo si¢
Sciemniac.

Juz z daleka ustyszatam radosny gwar w naszej sali, czyli w stoldowce — innej sali nie
mieli$my. Spiesze si¢, tez chce tam by¢, bawi¢ si¢ razem z nimi, chociaz zawsze 1 wszedzie
okazuje si¢, ze mam za malo sprytu. Chlopcy — kt6éz by inny! — wymyslili mi nawet
przezwisko: Die Schlifrigkeit™*. Ale to nic.

Zawsze lepiej u swoich niz u Johanny. Od razu jak tylko wysztam z jej pokoju,
zaczetam zalowac: po co tyle mowitam, po co kazatam przysiegaé. Teraz, w drodze do domu,
dociera do mnie, ze ona kompletnie mnie nie zrozumiata.

Jak ona glupio si¢ usmiechata. Naprawdg jest taka ghupia, czy tylko udaje... Niedtugo
si¢ dowiem. Zreszta, na co mi ona potrzebna? Przeciez jest Auguste, przeciez mam Ide. Co
prawda, Idzie nie mozna powiedzie¢ wszystkiego, ona jako$ tak, jakby ... A z kolei... Moze
przydatoby si¢ mie¢ wigcej przyjaciodtek... Z jednag mozna rozmawia¢ o tym, z druga o
tamtym. Ja i Auguste czesto si¢ sobie zwierzamy, o niektorych sprawach moge porozmawiac
tylko z nig. Ale z Auguste nigdy nie mozna nabijac si¢ z tego, jak elegancko utyka Ida, jak
jeszcze bardziej elegancko si¢ usmiecha, kiedy idzie po kogo$ na dworzec albo w drodze do
kos$ciota. O Idzie mogtabym rozmawia¢ z Johanng...

Powoli si¢ uspokajam i snujac filozoficzne refleksje wracam do domu. Otwieram
drzwi do jadalni i juz rozumiem, skad taka rado$¢, skad ten harmider. A jakzeby inaczej!
Wiasnie trwa w najlepsze gra ,,po mojej prawej stronie wolne miejsce, zapraszam tego i
tamtego”.

Wszyscy sa zachwyceni Auguste Stegemann, wszyscy chca ja mie¢ obok siebie. Nie
tylko dziewczeta, chtopcy takze. A dzisiaj — nawet siostra Helene, ktorg wszyscy kochamy
bezmiernie.

Siostre Helene wszyscy kochamy tak bardzo, ze nawet — gdy jeszcze sypialam we
wspolnej sypialni — famaliSmy sobie glowy, jak jej okazaé t¢ milos¢. A Ze nie mogliSmy
inaczej, oto co robiliSmy— wstawaliSmy wcze$nie rano, myliSmy si¢, sami si¢ ubieraliSmy,
sprzataliSmy sypialni¢. Kiedy mieliSmy najwigksza frajde? Siostra Helene wchodzi, a my juz
czekamy na nig gotowi. Jeszcze wigksza frajda, kiedy ,,w przerazeniu* wykrzykuje:

— Ach, dziewczynki, a co ja mam robi¢? Przeciez jeszcze za wczesnie, zebySmy zeszty
do jadalni. Herrgott, zeby tylko tante Elisabeth nie przyszta. Dopiero by mi si¢ dostato!”

Zegarka nie miatySmy. Ale Gucia zawsze styszala, jak przejezdzal poranny pociag.
Wtedy odczekiwata chwile 1 zaczynata nas budzic.

Tak samo byto, albo przynajmniej tak miato by¢, w tamten niedzielny poranek. Stysze,
jak Gucia nas strofuje:

— Jesli nie chcecie wstawaé, to mowcie. Wiecej nie bede was budzi¢. Pocigg dawno
przejechat. Niedtugo zacznie switac...

Wstaty§my, ubraly$Smy sig¢, sprzatnetlySmy pokoj i wyczekujemy siostry Heleny,
czekamy na to mite zaskoczenie na jej twarzy.

I nic z tego: zarowno na gorze, jak w sasiednich pokojach — cisza. W miescie
przerazliwy spokdj. Ciemno. Niektore z nas ziewaja, inne skulone drzemig na taboretach.
A $witu jak nie bylo, tak nie ma.

Nagle Ida Maksim zaczyna chichota¢. Ona juz tak miata, ze $miata si¢ bez powodu:

— Czy wiesz, Guciu, co ty styszata§? To byt pociag z jedenastej. Teraz moze by¢ parg
minut po dwunastej.

Zbite z tropu zndéw cichutko wrocitySmy do t6zek, cieszac si¢ w duchu, Zze mozemy
sobie jeszcze pospac.

Porannego pociagu Gucia juz nie ustyszata...

s Spioch (niem.)
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Czy teraz tez tak si¢ robi — nie wiem...

Stoje w kacie sali, patrze 1 oczywiscie nie wierz¢ wlasnym oczom: naprawd¢ wszyscy
prosza Gucig, zeby usiadla po prawej stronie. Bo wszyscy wiedza, ze to dla niej jest wazne, a
wszyscy cheg sprawic jej przyjemnos¢. Nie, ani razu nie udaje jej si¢ usigs¢, nie moze, nawet
nie ma takiej potrzeby, bo wiadomo, ze za chwilg zawota jg kto$ inny.

I wotaja.

— Ewa, widzisz? Ja nawet nie mam kiedy usig$¢. Tylko biegam i biegam od jednego do
drugiego.

| ona biegnie... Moja kochana Gucia!

Nagle... nie wiem, co doktadnie si¢ stalo, jedno zdazytam zobaczy¢: Auguste
Stegemann upadta. Nie, ona padia jak stup, jak drzewo, lekko odwrdcona na bok. Potowa
czota, z hukiem (ktérego nigdy zapomniatam) uderzyta o podtoge. Upadia i nigdy si¢ nie
podniosta.

Moja droga Gucia nigdy wigcej si¢ nie podniosta.

Podbiegta do niej siostra Helena, rzucita si¢ do niej Ida i wszyscy, ktorzy mieli zdrowe
r¢ce, podniesli ja, tylko ja nie moglam si¢ poruszy¢é. W nogach poczutam taka stabos¢, ze
musiatam jak najszybciej chwyci¢ si¢ klamki. Wydawato si¢, ze Gucia stracita przytomnos¢.
Pojawita si¢ kolejna siostra, pojawita si¢ oberka Elisabeth. Spojrzata na prawie martwa twarz
Auguste, chwycita za nadgarstek szukajac tetna.

I ... nic wigcej nie widzieliSmy, wygonili nas z sypialni.

Powloktam si¢ do swego pokoju i tam czekatam na powrdt Idy. P6j§¢ do sypialni
dziewczynek nie miatam odwagi, bo tam nie byto Guci, mojej Guci! Jej t6zko jest puste.

Gucia jest juz w Kolmarstifcie.

Na dworze rozpgtala si¢ burza. Ostry wiatr niost krople deszczu w kierunku naszych
okien. Moze byt nawet grad. Kto$ gdzies ni to piszczal, ni to jeczal. Gdzie$ co$ tak dziwnie
stukato, tomotato, jak gdyby kto$ dobijal si¢ do drzwi, ktére si¢ nie otworzyly. Batam sie
poruszy¢, bo batam si¢ duchow. W taka noc... nie wiem, dlaczego przypomniata mi si¢ noc
po mojej operacji. Ale wtedy burzy nie byto.

Wreszcie moge odetchngc, bo stysze kroki. To Ida, ktora wtacza si¢ przez drzwi. Ma
bladg twarz, wytrzeszczone oczy.

— Ida, co z tobg?

Ida pada na swoje t6zko 1 gtosno ptacze. Cata drzy, jakby miata dreszcze.

— Ida, powiedz, tylko... przeciez Gucia jeszcze ... nie moze... Ida!

— Duch... Tak, wyraznie styszatam... Duch!

— Co? Gdzie? — Wtosy jeza mi si¢ ze strachu. Boze, co za koszmar!

— Szedl za mna... Kroki... naprawde! Gucia umrze... Pojawia si¢ tylko wtedy, kiedy...
To jeczato, to ptakato pod oknem Kolmarstiftu... Bieglam... Scigaty mnie kroki...

Zmartwialam. Czuj¢ tylko, jak spomiedzy palcow sptywaja mi Izy. Placze nie
z powodu Auguste. To tzy przerazenia.

Kiedy ustyszatam, Zze wraca jedna z siostr — ich pokoj jest obok naszego — uspokoitam
si¢ 1 zndw zaczetam martwic si¢ o Gucie. Widze, ze Ida przestata drze¢. Usiadla i patrzy na
mnie zaptakanymi oczami.

— Ida, a co z Gucig? Czy ty ja jeszcze widziatas?

— Byt doktor... Guci¢ bardzo boli rozbita glowa. Ale to nie przez to... To co$
powazniejszego... Ledwo mowi. Wymiotuje. I... No, nie wiem, nie wpuszczajg do niej.
Mowia, ze jutro bedzie operacja.

To co$ powazniejszego.... Nie wpuszczaja tam... Przypomnialam sobie tamtg
dziewczynke z Mazur, przypomniatam sobie...

— Boze, Boze, dlaczego? Panie Boze, dlaczego, dlaczego? — poczutam, ze wrzeszcze
nieswoim glosem.
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— Przestan wreszcie! Co z tobg?

— O!' O! O! — Nie jestem w stanie nic wiecej powiedzie¢. Taka ironia losu. Jak tu nie
rozpacza¢! W srodku gry, kiedy byta taka szczesliwa! Kiedy cieszyla si¢ szczesciem, ktorego
los jej tak skagpit — to! Co to za obrzydliwa kpina z biednego ludzkiego dziecka! Dlaczego?
Dlaczego?

— Och! Och! Poboznisie powiedzg, ze Gucia nie powinna byta si¢ bawi¢, tylko modli¢.
Pas¢ na kolana i dzickowa¢ Bogu... Gucia! Pas¢ na kolana! I dzigkowac... Komu! Za co? Za
co?... Cha—cha—cha! Cha—cha—cha! Cha ...

Czuje ze lez¢ w 16zku przebrana jak do snu. Ach, to byt tylko sen. Przeciez to
niemozliwe, zeby dzialy si¢ takie okropne rzeczy.. Wtem... w $wietle lampy naftowej
spostrzegam pochylajacy si¢ nade mng cien. To twarz znienawidzonej siostry Anny.

— Co to, czego siostra chce? Dajcie mi spac. Jeszcze si¢ nie rozwidnito. Boli mnie...
Nie wstang.... — Tak, to tylko sen. Swiadomos¢ nie ogarnia tego, co si¢ wydarzyto. Tylko
w ciele odczuwam jaki$§ dziwny, dotad nieznany bol, to wlasnie dlatego powiedziatam, Ze nie
wstang. Dobrze, ze zapomniatam, ach, jak dobrze!

Ale oto otwieraja si¢ drzwi, jako pierwsza wchodzi oberka Elisabeth, za nig lda.
Siostra Anna wycofuje sie spokojnie, bez pospiechu. Elisabeth siada. Ktadzie mi dlon
na czoto, zastaniajac w ten sposob oczy.

— Schlaf, mein Evchen, schlaf!**® — stysze jej usypiajacy glos i wigcej nic juz nie
pamigtam.

| oto stoimy (ci, ktorzy dostali pozwolenie, jest nas niewielu) nad grobem, a doktadnie;j
nad wykopanym juz dotem.

Wyje jesienny wiatr. Czuje jego zlosliwa, niszczycielska rados$¢, czuj¢ jego kping
Z nieszczes$cia ubogiego dziecka. Cmentarz ansztaltow jest ponury, nie ma juz zadnych
kwiatow, na krzewach nie ma juz lisci, jak gdyby ten okropny wiatr celowo je pozrywat —
teraz bedzie je rozwiewat, dopoki mu si¢ nie znudzi, az zepchnie je do jakiego$ zakatka. Tu
I 6wdzie stercza szare krzyzyki, gdzie indziej z ziemi wystaja kamienne ptyty, ktore nic mi
nie mowig.

Odprowadzilismy Auguste Stegemann. Ostatni raz. U naszych stop — trumna z jej
zwlokami, ktorych nam juz nie pokazano. Trumna jest pigkna, wydaje si¢ nam wspaniata,
moze dlatego, ze pigkniejszej 1 wspanialszej dotad nie widzieliSmy.

— Zapami¢tajmy ja taka, jaka ja ogladaliSmy po raz ostatni... — dobiegaja mnie stowa
ksiedza.

Wielkie dzigki! Kiedy widziatam ja po raz ostatni, lezata twarza do ziemi po upadku.
Padla jak podcigta. Tego widoku nigdy nie zapomneg.

— Zapamigtajmy jg taka, jaka byla, kiedy byta zdrowa... — ,,Co? Kiedy ty widziates$ ja
zdrowa, ksieze?* Chce mi si¢ $miac.

— Umarla szczes$liwa w Chrystusie Panu. W glorii chwaty...

Kazanie wygtasza mtody Braun. Wybaczamy mu tg, powiedzmy, paplaning. Nie znat
Auguste. Jestem pewna, ze nie czytal ,,Kreuz und Liebe“**’, chociaz autorem ksigzki byt jego
ojciec. Ksiadz studiowat i studiuje Biblie, zeby znalez¢ madre stowa, zeby znalez¢ stowa
otuchy nawet dla matki Auguste, ktora réwniez jest tutaj z nami. JesteSmy od niej lepiej

14 $pij, moja Ewciu, $pij! (niem.)

W Krzyz i mitos¢”, dzieto zatozyciela zakladu dla kalekich dzieci, pastora, superintendenta Hermanna Brauna,
ktorego nazywano ,,0jcem kalek”. Dzieto zycia Brauna bylo wielokrotnie wznawiane, pierwsze wydanie: ,,Kreuz
und Liebe: als Zeichen innigster Dankbarkeit fiir edles Wohltun an unsern 400 Kriippelkindern gewidmet von
Superintendent Hermann Braun®, Kriippelheim, 1912. Syn Hermanna Brauna, Erich, byt rowniez duchownym
protestanckim, misjonarzem, w 1931 roku po $mierci ojca przejat po nim sched¢ jako kierownik i duszpasterz
zaktadu dla kalek w Angerburgu. (przyp. thum.)
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ubrani — taka jest biedna. Co najciekawsze — nie ptacze. Wydaje mi si¢, Ze ona nie potrzebuje
stow pociechy. Wydaje mi si¢, ze nawet nie stucha tego, co tutaj si¢ mowi. Ja tez nie shucham.
Stysze, jak dwie siostry, ktdre stoja za mng, rozmawiajg. One tez pewnie nie stuchaja.

— Co ty mowitas? Peryton...

— Tak, tak: peritoneum®. — To glos siostry Helene Schablowsky. — Ona czasami
ptakata, ale kto mogl przypuszczad, ze... Apendyks...

Boze! Chwytam si¢ za prawy bok... A kto to wie... Ale nie, tam nie boli. Na razie...

— Jej oczy, jej mysli zawsze byly zwrocone ku niebu — to znéw Braun. — ,,Jak nam
bedzie, jak nam bedzie, kiedy dusza tam osiedzie...”

Mow sobie do woli, ksi¢ze, ale Auguste nie chciata umiera¢. Chciata zy¢, chciata
wyzdrowie¢. Gdyby wierzyta, ze tam w niebie bedzie zdrowa i... nie cieszylaby si¢ tak z
kazdego nawet najmniejszego zwyciestwa nad choroba, nie méwitaby mi: ,,Zobacz, Ewo, juz
i ten palec troche si¢ zgina®.

Moje rozmyslania przerwata Ida Puodzius, ustawiajaca nasza malg grupke do ostatniej
pie$ni — pozegnania z Auguste Stegeman.

O, lieb, so lang du lieben kannst,
O, lieb, so lang du lieben magst!
Es kommt die Zeit, es kommt die Zeit,
Da du am Grabe stehst und klagst..**

18 Zapalenie otrzewnej (lac.)

149 Kochaj, poki checi masz,
Kochaj, poki rade dasz,
Nadejdzie czas, nadejdzie czas,
Gdy przyjdzie ci nad grobem stac.
(tham. z niem. K. Choroszucha)
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ZESTAWIENIE NAZW MIEJSCOWYCH * VIETOVARDZIU SAVADAS

Nazwa litewska

Angerburgas /

Ungura /

ob. Vengozevas

Aukstumalo
pelke
Darkiemis
Ginduliai
Gerdava
Isruté
Juknaiciai
Klaipéda
Kukoraiciai
Labgava
Mizeikiai
Priekulé
Ragainé
Rimkai
Rozentalé
Saugos
Silokar¢iama
/ob. Siluté
Tilzé
Traksédziai
Vanagai
Véliava /
Véluva

Vyziai
Zagarai
Zibai

Nazwa polska

Wegobork /

ob. Wegorzewo

Darkiejmy

Gierdawy
Wystrué¢

Ktajpeda
Labiawa

Prekule
Ragneta

Rozental
Szytokarczma

Tylza

Welawa / Ttawa

nad Pregiem

Nazwa Obecna Obecna
niemiecka (spolszczona) przynalezno$¢
nazwa rosyjska panstwowa
(Obwod
Kaliningradzki)
Angerburg PL
Augstumalmoor LT
Darkehmen Oziorsk ROS
Giindullen LT
Gerdauen Zeleznodoroznyj ROS
Insterburg Czerniachowsk ROS
Jugnaten LT
Memel LT
Kukoreiten LT
Labiau Polessk ROS
MiBeiken LT
Prokuls LT
Ragnit Nieman ROS
Karlsberg LT
Rosenthal PL
Saugen LT
Heydekrug LT
Tilsit Sowieck ROS
Trakseden LT
Wannaggen LT
Wehlau Znamiensk ROS
Wielen LT
Szaggern LT
Szibben LT

opracowafa * parenge Katarzyna Choroszucha
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O TLUMACZKACH * APIE VERTEJAS

lic. Katarzyna Choroszucha

Studentka Mig¢dzyobszarowych Indywidualnych Studiéw Humanistycznych i Spolecznych
na Uniwersytecie Warszawskim. Tematy prac dyplomowych: ZapozZyczenia najnowsze
W mowie miodziezy litewskiej z Punska (licencjat na kierunku filologia baltycka), Zakres
uzycia estonskiego wyrazu ,,sober” i polskiego wyrazu ,,przyjaciel” (licencjat na Kierunku
filologia ugrofinska). Uczestniczka projektu In Between? Searching for Local Histories in
Borderlands of Europe na pograniczu polsko—litewskim, w ramach ktorego powstat krotki
film dokumentalny i wiele godzin nagran wywiadow z mieszkancami pogranicza. Thumaczka
jezyka esperanto.

lic. Dominika Huczynska

Absolwentka filologii baltyckiej na Uniwersytecie Warszawskim. Temat pracy licencjackiej:
Chronotop powiesci Mindaugasa Jonasa Urbonasa , Simtmeciy melancholija”. W trakcie
studiow ukonczyla studium jezyka litewskiego dla obcokrajowcow na Uniwersytecie
Wilenskim oraz wakacyjne kursy jezyka litewskiego w Klajpedzie, brata udziat w ekspedycji
krajoznawczo—dialektologicznej w Aksztocie. Zajmuje si¢ najnowsza literatura litewska.
Uczestniczka zagranicznych projektow filologicznych.

dr Mirijana Kozak

Wspotpracuje jako wyktadowca z Zakladem Battystyki Uniwersytetu Warszawskiego, pracuje
w Ambasadzie Republiki Litewskiej w Warszawie. Autorka licznych publikacji
o problematyce polsko—litewskiej. Wspotinicjatorka i koordynator polsko—litewskiego
projektu translatorskiego Pamario literatira lenkiskai * Literatura litewskiego Pomorza po
polsku. Redaktor przektadow literackich z jezyka litewskiego. Przettumaczyta na jezyk polski
m.in. utwory prozatorskie Algisa Kuklysa i Juozasa Siksnelisa.

lic. Monika Kujawska

Absolwentka filologii battyckiej na Uniwersytecie Warszawskim. Temat pracy licencjackiej:
Interpretacja wybranych wierszy Kazysa Binkisa w kontekscie tworczosci polskich grup
literackich Skamandra i Awangardy Krakowskiej. W trakcie studiéw ukonczyta zimowe kursy
jezykowe na Uniwersytecie Wilenskim. Obecnie kontynuuje studia na poziomie
magisterskim, studiuje filologie battycka i filologie rosyjska.

lic. Marta Kwiatkowska

Absolwentka filologii battyckiej na Uniwersytecie Warszawskim. Temat pracy licencjackiej:
Stosunki polsko—litewskie W dwudziestoleciu miedzywojennym w swietle wybranych opinii
Czestawa Milosza i Tomasa Venclovy. W trakcie studidow ukonczyla letni kurs jezyka i
kultury litewskiej w Wilnie. W kregu jej zainteresowan znajduje si¢ historia stosunkow
miedzynarodowych, monarchii brytyjskiej oraz genealogia.

mgr Agnieszka Rembialkowska

Absolwentka filologii baltyckiej na Uniwersytecie Warszawskim, obecnie pracuje jako
wyktadowca w Zaktadzie Baltystyki Uniwersytetu Warszawskiego. Uczestniczka polsko—
litewskich projektow translatorskich. Przetozyla z jezyka litewskiego m.in. zbiory wierszy
Sigitasa Gedy, Vladasa Brazitnasa, Nijolé Miliauskaité (wspdlnie z Aling Kuzborsks),
powiesci Juozasa Siksnelisa, Vidmanté Jasukaityté i in.
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